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Merhaba,

Her sayımız için bir tema belirlemiyoruz; herkes kendisini heyecanlandıran 
konuda yazıyor. Ama bazen tesadüfen bazı yazılar birbirini tamamlayabiliyor, 
bana öyle geliyor ki bu sayıda da öyle oldu. Bence bu sayının teması kafamızın, 
güvenli alanlarımızın, rutinlerimizin ve sanal mecraların dışındaki fiziksel 
dünya ve bu dünyada (korkularımıza rağmen) edindiğimiz ufkumuzu açan 
tecrübeler. 

Dergiyi okuduktan sonra bize yazmayı unutmayın: irmak@de-da-dergi.com 

Sevgiler,

Irmak

Yayına hazırlayan: Irmak Akman 
Kapak resmi: Canan Gündüz
Katkıda bulunanlar: Canan Gündüz, Melis Oğuz, Aylin 
Yardımcı, Ali Açıkgöz, Burç Köstem, Berk Akçaoğlu, 
Beril Açıkgöz

Bu sayı 1000 adet basılmıştır.

/dedadergi

@dedadergi

www.de-da-dergi.com

@dedadergi
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Barbarlıkta yeni ufuklar
Aylin Yardımcı, aylinyrd@gmail.com
Suriye iç savaşına dair herkesin aklında yer eden en az bir vahşet öyküsü vardır. Örne-
ğin ilk yayınlandığında şok etkisi yaratan canlı infaz videoları 2013 yazı gibi hayatımıza 
girmeye başlamıştı. Haber sitelerinin ana sayfalarına ilk kez düştüğü gün bu videolar-
dan birini üniversitedeki ofisimizde, arkadaşlarla beraber biz de merakla izlemiştik. 
Irak kırsalından Suriye’ye seyir halindeki bir kamyon (o zamanlar adı dahi bilinmeyen) 
Irak-Şam İslam Devleti (IŞİD) militanları tarafından durduruluyordu. Kamyonun 
içindekiler aşağı indiriliyor ve hangi namazın kaç rekat olduğu gibi İslami bilgilerinin 
sınandığı sorular soruluyordu. Araçtakiler soruları bilemeyince militanlar bu kişilerin 
Sünni Müslüman olmadığına kanaat getiriyordu ve birkaç saniye içinde aynı kişilerin 
yolun hemen kenarında kurşuna dizildiğine şahit oluyorduk. İnfaz sırasında ve sonra-
sında yükselen tekbir sesleriyle video final yapıyordu. 82 yaşındaki Suriyeli eski eserler 
genel müdürü ve arkeolog Halid Esad’ın, başından ayrılan gövdesinin Palmira’daki 
antik Roma sütunlarına asıldığı haberini okuduğum ana kadar, bu yol kenarı infaz 
videosu Suriye’deki savaşa dair benim aklımda en çok yer eden vahşet öyküsü olarak 
kalmıştı.

Bahsettiğim infaz videosunu, Suriye sınırı yakınlarındaki Urfa-Harran karayolunda 
pek çok kez yolculuk yapmış biri olarak izledim. Babamın Harran’da uzun yıllar yaptığı 
arkeolojik kazı nedeniyle çocukluğum Urfa’ya gidip gelerek geçmişti. Yol kenarında 
aracından indirilip kurşuna dizilen üç kamyoncunun görüntülerini, bu tanışıklığın ge-
tirdiği karmaşık duygularla seyrettim. İzlerken aklımda kurşuna dizilen kamyoncuların 
görünüş, hal ve tavır bakımından muhtelif zamanlarda karşılaştığım kişilere ne kadar 
benzediği ve biraz da bu karayolunun bana -her anlamda- ne kadar yakın olduğunun 
farkındalığı vardı. Babamın hem meslektaşı hem de mevkidaşı olan Halid Esad’ın 
öldürülüşünü ise, üç kamyoncunun infaz videosunda hissettiğim aşinalık duygusunun 
birkaç katını hissederek, midemde bir yumrukla okudum.

Halid Esad, haber kaynaklarından öğrendiğimiz kadarıyla Palmira’nın düşeceği 
anlaşıldığı zaman Suriye ordusunun kentteki taşınabilir kültür varlıklarını güvenli bir 
yere taşımasına yardımcı oldu. Fakat hayatının tehlikede olduğunu bilmesine rağmen 
“burada doğdum, burada öleceğim” diyerek bölgeyi terk etmemeyi seçti. Palmira’nın 
ele geçirilmesinden iki ay sonra IŞİD tarafından rehin alındı ve saklanan eserlerin ne-
rede olduğunu açıklaması için bir ay boyunca işkence gördü. Saklanan eserleri çocuğu 
gibi gördüğü bilinen 82 yaşındaki Esad, eserlerin yerini söylemeyi reddettiği için 19 
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Ağustos 2015’te başı kesilerek öldürüldü. Gövdesi ve kesilen başının Roma sütunları 
üzerinde ayrı ayrı teşhir edildiği, daha sonra haber kaynaklarında duyuruldu.

IŞİD, Palmira antik kentinin simgesi haline gelen 2 bin yıllık El Lat Aslanı da dahil ol-
mak üzere müzedeki birçok tarihi eseri balyozlarla parçaladı - 16 sütun üzerinde duran 
Tetrapylon anıtının büyük bir kısmını tahrip etti ve kentin en iyi korunmuş yapıları 
olan Bel ve Baalşamin tapınaklarını patlayıcılarla yıktı.

Bazı eserleri ise yasadışı yollarla satışa çıkararak kâr elde etti. İnfazları olduğu kadar 
yıkımları da gösteriye dönüştürmekten hoşlandığını anladığımız bu örgüt, müzede eser 
parçalayan militanlarının ve Roma Antik Tiyatrosu’nda topluca infaz edilen 20 esirin 
görüntülerini de internette paylaşmayı ihmal etmedi. 

Halid Esad’ın katlinin bende bıraktığı iz çok derin. Yaşadığı toplumun genelinin 
zerrece saygı ve alaka göstermediği, arkeoloji gibi bir ilgi alanını kısıtlı ömür süresi-
nin merkezine koyup, onun etrafında ve tamamen ona bağlı bir hayat inşa eden, tam 
50 senesini Palmira antik kentini araştırmaya adayan bu adamın, -tıpkı diğerleri gibi 
balyozlarla parçalanmasınlar diye- sakladığı eserlerin yerini işkenceye rağmen paylaş-
maması ve bu yüzden de akla hayale sığmayacak kadar huzursuz bir ölümle aramızdan 
ayrılması, kafamdaki barbarlık tanımıyla bile örtüşmüyor. Kültür, tarih ve eski eser 
bilincinin kıtlığıyla kavrulan ortadoğu coğrafyasından Halid Esad gibi bir adamın gelip 
geçmiş olması, aslında tek başına burnumun direğini sızlatmaya yetiyor.

IŞİD’in ne kadar barbar olduğuyla ilgili kolayca birkaç cilt yazı yazılabilir, ancak bu 
olsa olsa yüzlerce sayfaya yayılmış bir malumun ilamı olur. Halid Esad’ın katli ve 
Palmira’nın yıkımı bana IŞİD’in ne kadar barbar olduğunu değil, tarihin gördüğü diğer 

Halid Esad, 2002. Fotoğraf: Marc Deville / Gamma-Rapho, Getty Images
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barbarlardan nasıl ayrıştığını sorgulatıyor - çünkü yukarıda da dediğim gibi, bu olanlar 
kafamdaki genelgeçer barbarlık tanımına dahi oturmuyor. Neyse ki bu noktada imda-
dıma Nezih Başgelen ve Mehmet Özdoğan’ın, Tempo dergisinin Mayıs 2016 sayısında 
kaleme aldığı “Uygarlığa karşı duyulan hınç” başlıklı yazısı yetişiyor.  Yazıda bu tür 
yıkımların ilk olmadığı, tarihte hemen hemen her uygarlığın kendinden önce varolmuş 
kültürlerin eserlerine karşı benzer yıkım eylemleri gerçekleştirdiği anlatılıyor. Ancak 
2001 yılında Afganistan Bamyan’daki dev Buda heykellerinin Taliban tarafından havaya 
uçurulmasıyla, alışılagelmişin dışında bir hareketin başladığına dikkat çekiliyor:

Ürkütücü olan, buradaki amacın bir kültürün izlerinin silinmesi ya da belirli bir grubun 
görüşlerini kanıtlamak için geçmişe seçici yaklaşmanın çok ötesinde olması. Yeni hareket, 
dönem, kültür, din ayırt etmiyor. Her yapıtın yeryüzünden silinmesini hedefliyor. Palmi-
ra’da Roma kalıntılarının havaya uçurulması, Der-er Zor’daki yıkım, Musul Müzesi’nin 
Klasik Çağ heykellerinin balyozlarla kırılması, balyozlarla yok edilemeyen büyük heykel-
lerin asfalt delme makineleriyle tahrip edilmesi bunun başta gelen örnekleri. Bu hareket, 
güzel, görkemli, anıtsal ya da toplumun beğenilerini simgeleyen her türlü kalıntıyı (yalnız-
ca İslam öncesi değil, İslami dönem kalıntılarını da) yok etme amacında.

Yani önceki uygarlıkların eserlerinin yok edilmesi aslında tarihte sık rastlanan bir pra-
tik. Ancak Başgelen ve Özdoğan’a göre Palmira’da olup bitenler, bu standart barbarlık 
tezahürünün farklı bir safhaya ulaştığını ve diğerlerinden ayrıştığını gösteriyor. Buna 
göre, Suriye’de yaşanan tarih ve kültür yıkımının diğer örneklerden farkı şu:

Başka bir deyişle bu hareket güzele karşı duyulan hıncı yansıtıyor. Bu yönüyle öncekiler-
den çok daha farklı ve tehlikeli. Önceki dönemlerde tahribatı genellikle toplumun üst ke-
simleri, yöneticileri yönlendirmişti. Burada yaşanan ise toplumun alt kesiminin topyekûn 
saldırısı. Hedef, uygarlığın günümüze kadar gelen tüm birikiminin yok edilmesi. Palmira 
olayını tekil bir saldırı olarak değil, bu bakış açısıyla ve ürkerek değerlendirmemiz gereki-
yor.

Palmira saldırısını gerçekten de ürkerek değerlendirmemiz, ayrı bir sınıflandırma-
nın içinde düşünmemiz ve bu ayrılığın bilinciyle üzerinde kafa yormamız gerekiyor. 
Bu kısa yazının ardındaki motivasyon, bulunduğumuz coğrafyada gündelik hayatı 
tahammül edilebilir kılan kayıtsızlık zırhının üzerinde küçük bir yırtık açmak, gele-
ceğin zannettiğimiz kadar güvenli ve konforlu olmayacağını, güzel olan her varlığın 
mahvından, güzelliğin cezalandırılmasından zevk duyan bir kalabalıkla aynı gezegeni 
paylaştığımızı ve yalnızca güvenliğimizin değil uygarlığımızın da tehdit altında oldu-
ğunu hatırlatmaktı. Kulağa korkunç gelse de, bir süredir kendi kayıtsızlık zırhımı Halid 
Esad’ın Roma sütunlarında sallanan gövdesini gözlerimin önüne getirerek inceltiyo-
rum. Kendinizi berbat hissedeceksiniz, ama size de tavsiye ediyorum. 
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Daha ne kadar kapanabiliriz?
Melis Oğuz, meloguz@gmail.com
Yan Yol’un ilk programından bu yana, sürekli kutuplaşma olgusundan bahsettik; farklı 
tematik sohbetlerimizde söz konusu meseleyi sosyo-kültürel zıtlıkların uçurumlaşma-
sına bağladık. Bu meseleyi çok evirip çevirmek ya da çok sıklıkla söz eder hale gelmek, 
bende bu yazıyı kaleme alma içgüdüsünü tetikledi. Madem toplum ve kültürle ilgili 
sohbetlerimizin bir çoğunda kutuplaşmadan bahsetmeden programı kapatamaz hale 
geldik, o halde bu konu üzerine daha fazla düşünmek, yazmak, çizmek, okumak ve 
hatta araştırma yapmak da gerekiyor diye düşündüm.

de/da’yı takip edenler ve Yan Yol’daki sohbetlerimize aşina olanlar bilecektir; araştırma 
yapmak benim için önemli. Aklıma takılan soruların yanıtlarını bulabilmek için uzun 
soluklu araştırma projeleri yapmak, sahada çalışmak, kafamı bulandırmak en büyük 
zevkim. Yaptığım akademik çalışmalarımdan birisini yayınlamak için dergi araştırır-
ken, İdealkent dergisinin bir sonraki sayısının güvenlik ve kent teması altında çıkaca-
ğını gördüm. İlgimi çeken konularla karşılaştığımda sessiz tutmayı beceremediğim 
beynim başladı gırlamaya, gurlamaya. Belki yine çok kereler söz etmiş olduğum için 
bilenleriniz vardır, son dönem araştırma konularımdan birisi de enformel toplu taşıma 
sistemleri üzerine; sosyal medyada bıkmadan paylaştığım minibüs arka yazılarından 
da bellidir eminim. Bu minvalde “güvenlik” meselesini tekrar düşünürken aklıma ilk 
gelen, Özgecan Aslan oldu. 

Google’a sadece “minibüs, tecavüz” yazıp arattığınız zaman çıkan haberlerin sayısı 
ve içeriği sizi dehşete düşürmeye yeter. “Ukraynalı modele minibüste tecavüz,” “Halk 
otobüsünde tecavüz dehşeti,” “Minibüste tecavüz cezasız kalmadı”… diye devam ediyor 
haberler. Bir yerden bir yere gitmenin ya da gitmek istemenin bedeli bu kadar ağır 
olmamalı diye düşünüyor insan ister istemez. İstediğim zaman, istediğim yere kişisel 
güvenliğim ile ilgili korku ve kaygı duymadan hareket edemedikten sonra özgür mü-
yüm gerçekten? Bunu sadece bir kadın olarak sormuyorum; bunu en başta bir vatandaş 
olarak soruyorum. İstanbul gibi bir şehirde, 24 saatin capcanlı yaşanabildiği bir siste-
min kurgusu içerisinde, A noktasından B noktasına gitmek “tehlikeli” olabilir kaygısı 
taşımadan hareket edemiyorsanız, ne yaparsınız? 

Sanırım doğal bir içgüdü olarak, “kapanırız,” “kapanırsınız.” Kapanmanın seviyeleri 
ve farklı yöntem/şekilleri var elbette. Bedenimi kapatmak, olduğum kişiyi “kapatmak,” 
yaşadığım alan sınırlarını “kapatmak,” sosyal çevremi “kapatmak”… Ben kapattıkça, 
siz kapattıkça, aramızdaki farklılıkları daha korkutucu görmeye, benzerliklerimize dair 
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hiçbir ipucu bulamamaya, birbirimizden korkmaya başlamamız da sanırım bir tepki 
olarak ortaya çıkan bu içgüdü kadar doğal bir sonuç; tepkiye etki. 

Müsaadenizle biraz bilimsel bulgulardan bahsedeyim. Kişisel güvenlik ile ilgili korku 
ve kaygıların seyahat tercihlerinde önemli etkenler olduğu uzun zamandır biliniyor.1  
Belirli seyahat rotaları ya da duraklarının belirli zaman aralıklarında daha fazla ya da 
daha az tercih edilirliği kentte yaşayanlar tarafından şehir efsanesi-vari bir yöntemle 
bilinir ve bu durum kısır döngüsel bir etkime ile çalışır; belirli rotalar “tehlikeli” olduğu 
için kullanılmaz, bu rotalar kullanılmadıkları için ıssızlaşır, ıssızlaşan rotalar kentsel 
suçların görünmez kılınabileceği mekanlar halini alırlar... 

2016’da Tandoğan ve İlhan tarafından yapılan çalışmanın sonuçlarına göre, araştırmaya 
katılan kadınların %57’si özellikle akşam geç saatlerde ve yalnız yolculuk ederken met-
ro durakları ve toplu taşıtlardan korktuklarını belirtmiş.2  Yolcuların güvenlik kaygıla-
rının giderilmesi ya da azaltılmasını sağlayacak önlemler alındığında, toplu taşımaya 
olan talebin günlük zamansal dağılımının dengelenmesinin yanı sıra niceliksel olarak 
da artması beklenebilir. Keza, güvenlik kaygısı sebebiyle belirli güzergah ve zaman ara-
lıklarında özel araç kullanmayı tercih etmek de bir çeşit “kapanma” yöntemidir. Size ait 
olan birkaç metrekarelik alan içerisinde, iki nokta arasında suç mağduru olma riskinizi 
en aza indirgeme yöntemlerinden birisi olan özel aracınıza kendinizi kapatmanızın bir 
üst seviyesi ise sanırım evinize/mahallenize/güvenlikli sitenize kapanmanız olacaktır. 

Özel aracınız yok; özel araç kullanma ehliyetiniz yok; yaşınız ehliyete uygun değil vs. 
gibi sebeplerden bu alternatif de sizin için bir opsiyon olmaktan çıktığında, geriye 
kalan seçenekler ürkütücü: 

1.	 “Bile bile” tehlikeye atılmak

2.	 Kapanmak

“Bile bile” tehlikeye atılmak ise, toplumsal olarak ciddi derecede ayrışmaya düştü-
ğümüz bir konu. Sanırım pek çoğunuz “19 yaşındaki bir ‘kız’ gece 03:00’te Bağdat 
Caddesi’nde ne tür bir eğlenceden dönebilir?” başlıklı anketi esefle kınayarak hatırlı-
yorsunuzdur. Seçenekler arasında “canı sıkılmış ve yürüyüşe çıkmıştır,” “arkadaşlarıyla 
bara gitmiştir,” “sahilde sevgilisi ile bira içmiştir” seçeneklerinin olmaması ne kadar 
garipse, bu anket sonucunda ortaya çıkan iki zıt profil de bir o kadar garip; ama daha 
da önemlisi, ürkütücü. 

Biraz daha sert bir şekilde tekrar kurgulayayım soruyu, çünkü eminim ki bu sorunun 
sorulmasının dahi abesle iştigal ettiğini düşünenlerinizin içerisinde şöyle düşünenler 
de olmuştur; “Bağdat Caddesi ya! Bir kadın Bağdat Caddesi’nde de mi yürüyeme-
yecek?” İşte bu kısım, problemin derinleştiği, sanırım hepimizin bilmesine rağmen 

1	 Loukaitou-Sideris, A., ve C. Fink (2009). Addressing Women’s Fear of Victimization in Transpor	
	 tation Settings: A Survey of U.S. Transit Agencies. Urban Affairs Review, 554-587.
2	 Tandoğan, O. ve B.Ş. İlhan (2016). Fear of Crime in Public Spaces: From the View of Women Liv	
	 ing in Cities. Procedia Engineering, 2011-2018.
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“kapalılık” duygusunun bize “güven” verdiği gerçeğini en iyi ortaya koyan söylemler-
den birisi. 

Aslında bu, bu soruyu soran profile karşılık bir savunma mekanizması olarak, zih-
nimizde “güvenli bölgelerin” oluşturulması ve bu bölgelerin sınırları içerisinde de 
güvenliğimizin tecavüze uğramasının asla ve kat’a kabul edilemez olmasını içeriyor. O 
halde, cümleyi farklı şekilde kurarsak, Şamil İğde’nin söz konusu anketindeki saat, yaş, 
cinsiyet aynı kalmak suretiyle anket sorusunun sadece mekânsal bağlamını değiştirdi-
ğimizde kaçınız için sorunun cevabı “e ama o zaman, o da oraya gitmeseydi!” olur? 

Yukarıda bahsettiğim ikili kutuplu profildeki ayrışma ile birlikte güvenlik duygusu-
nun yitirilmeye başladığı nokta tam da burada başlıyor. Esasen, bilimsel çalışmaların 
ortaya koyduğu üzere, tasarıma dair belli başlı etmenler, mekan kullanıcıları açısından 
güvenlik ile ilgili kaygıların oluşmasında önemli rol oynar; bunların başında karanlık, 
ıssızlık, gözetimsizlik, bakımsızlık ve düşük çevre kalitesi gelir. Yöneticiler de bunun 
farkında; hatta baştaki ana sorunsala geri dönecek olursak, İBB bu konuda önemli 
bir adım da attı. Biz bunu Yan Yol’un “Ulaşımda gecekondu çözümleri” başlıklı 42. 
programında3 da duyurmuştuk; Nisan 2017 itibariyle 7 binin üzerinde minibüs ve taksi 
dolmuşa 28 bin güvenlik kamerası ile takip sistemi getirildi. Denetleme yetkisi ise İBB 
bünyesindeki UKOME ve İTK kurullarına verildi.

Fakat bu yazıda da anlatmaya çalıştığım üzere, aslında bizi tasarım ögeleri ve denetle-
me mekanizmasının zayıflığı değil, birbirimiz korkutuyoruz. Kapandıkça uzaklaşıyor, 
uzaklaştıkça korkuyor, korktukça daha da kapanıyoruz. Güvenlik kaygısı yaşanan bir 
kent, demokratik bir kent olamaz.  Özel araçla yapılan yolculukların azaldığı, zihin-
sel “güvenlik bölgelerinin” yaratılıp efsaneleştirilerek kanıksanmadığı, farklılıkların 
tecavüz gerekçesi olarak meşrulaştırılmadığı, A noktasından B noktasına gitmenin en 
az gitmemek kadar bir tercih meselesi olduğu ve bu seyahatin nasıl ve hangi yöntemle 
yapılacağı ile ilgili alternatiflerden birinin bir diğerine göre daha “tehlikeli” olmadığı, 
açık ve açılmaya müsait bir kentte yaşayabilmek ümidiyle…

3	 http://medyascope.tv/2017/03/14/yan-yol-42-ulasimda-gecekondu-cozumleri/
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Adalet yürüyüşü ve mitingi üzerine
Irmak Akman, irmak@de-da-dergi.com

Adalet Yürüyüşü’ne, kortejin Gebze’den Tuzla’ya yürüdüğü 23. Gününde (7 Temmuz) 
katıldım. Sabah çok erken otobüsler kalkıyordu, ama ben o saatte oğlumu bırakacak 
kimse bulamayacağım için normal saatimde uyandım. Hiçbir arkadaşım Adalet Yü-
rüyüşü’ne gitmiyordu. Benim de gidebileceğim son gün o Cuma’ydı, çünkü haftasonu 
gitsem yine çocuğu bırakma ve ailemin çeşitli üyelerine hesap verme gibi bir zorun-
luluğum olacaktı. (Ki mitinge giderken bu zorunluluk başıma dert oldu.) Oysa işe 
gittiğim varsayılan Cuma günü bana aitti.

Perşembe akşamı aklıma ilginç bir fikir gelmişti: Ev işlerinde yardımcımız olarak 
çalışan Sevcan, benimle Adalet Yürüyüşü’ne gelmek isteyebilirdi. Böylece Cuma sabahı 
(son dakikaya kalmış olmamın ve başka bir fırsatım olmayacağını bilmenin verdiği 
gazla) bütün şirinliğimi takınıp Sevcan’a yaklaştım ve Adalet Yürüyüşü’ne katılmak 
istediğimi ama toplu taşımayla Gebze’ye nasıl gidebileceğimi bilmediğimi söyledim. O 
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da şakayla karışık “ben de geleceğim!” deyip seçeneklerimi tarif etmeye başladı. Ben 
isterse gelebileceğini söyleyince Gebze’de oturan eniştesini aradı, o da bizi Kartal’da 
karşılayıp yürüyüşün yapıldığı yere kadar bırakabileceğini söyledi. 

Böylece biz yanımıza yolluk olarak birer tost ve iki şişe su alıp yola koyulduk. Önce 
Zincirlikuyu’ya otobüs, oradan metrobüsle Söğütlüçeşme ve Söğütlüçeşme’den Kadıköy 
metro istasyonuna kadar uzun bir yürüyüş sonrası metroyla Kartal… (Metrobüsten 
metroya geçiş yapmak için en uygun durak Uzunçayır’mış bu arada.) Kartal’da metro-
dan çıkınca (niyeyse) meydan gibi bir yerle karşılaşmayı ummuştum ama karşımızda 
E5 vardı. Sevcan eniştesini aradı ve yol kapalı olduğu için Gebze’den gelemediğini 
öğrendi. Böylece istasyona geri indik, E5 İzmit Yönü-Minibüsler yazan çıkıştan çıktık 
ve ben ne olduğunu anlayamadan Sevcan bir Kartal-Gebze minibüsünün peşinden 
koşmaya başladı. Minibüs de bize karşı boş değildi, yavaşlamıştı ama aramızda yolun 
kenarındaki korkuluk vardı. Böylece biz korkuluğun kesintiye uğradığı ilk boşluktan 
minibüse binmeyi başardık. En arkada boş bulduğumuz iki koltuğa oturduk. Mini-
büsün parasını vermemiz gerekiyordu ama nereye kadar gideceğimizi bilmiyorduk. 
Gebze’ye kadar dedik, iki kişi (yanlış hatırlamıyorsam) 5 lira 60 kuruş.

Ben önce T24’teki yürüyüş blog’undan kortejin mola yerinde olduğunu öğrendim, ama 
mola yerinin neresi olduğu yazmıyordu. Medyascope’tan Fırat’ın sabah yürüyüşten fotoğ-
raflar paylaştığını görmüştüm. Facebook’tan mesaj atıp mola yerinin neresi olduğunu 
sordum. Tuzla Şifa Mahallesi Otoparkı’ymış. Bu sırada Sevcan (yine ben nasıl başladı-
ğını anlayamadan) bizim hemen önümüzdeki çarşaflı bir kadınla tartışmaya başlamıştı. 
Susmasını işaret ettim. Acaba gitmemiz gereken Şifa Mahallesi Otoparkı neredeydi? 
“Ağabey de gidiyormuş,” dedi Sevcan yanında oturan adamı işaret ederek, “bize göste-
recek.” Adam sessizce gülümsedi.

Bu sırada şoförümüz Adalet Yürüyüşü ve yolların durumuyla ilgili yaptığı telefon 
görüşmesini sonlandırıp Kılıçdaroğlu’na küfretmeye başladı. Kendisine oy verenler de 
yolların bu durumunu görünce oy vermeyi bırakacaklardı. Çarşaflı kadın ve önümüz-
deki genç bir adam gülmeye başladılar. Şoför minibüsü yavaşlatıp yolun kenarındaki 
bir adama Gebze’ye nasıl gideceğini sordu. Adam devam etmesini söyledi. Sevcan 
kulağıma: “Yolda bir şey yok, yol akıyor,” deyip dikiz aynasının altında duran Osmanlı 
Ocakları armasını gösterdi. Çarşaflı kadın ve yanındakiler şoföre kolaylıklar dinleyerek 
minibüsten indiler. Bu sırada bir başka adam minibüse bindi ve en arkaya, yanımıza 
oturdu. Yürüyüşe giden diğer adamla sanki daha önceden tanışıyormuş gibi sohbet 
etmeye başladı. Onları dinlediğimi gören birinci adam beş dakikalık yolumuz kaldığını 
söyledi.

Yolun karşı tarafı kapatılmıştı, etrafta polis araçları ve polisler görünmeye başladı. Ya-
nımızdaki adamın yönlendirmesiyle bir üst geçitin altında indik. Üst geçide çıktığımız-
da mola yerindeki kalabalığı görüp sevindik: Sonunda hedefimize ulaşmıştık! İnsanlar 
bir tentenin altında hazırlanmış uzun masalara oturmuşlar, bir şeyler yiyip içiyorlardı. 
Sevcan masanın üstünde duran, üzerinde adalet yazan bir pankartı ödünç alıp bana 
verdi, fotoğrafımı çekti. Sonra etrafta dolaşmaya başladık, önce alanın yola bağlandığı 
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yerdeki bariyerlerin orada Fırat’la karşılaştık, yardımı için teşekkür ettik. Sonra bir yere 
oturup tostlarımızı yedik, güneş kremi sürdük, yanımızda oturan bir ailenin yürüyüşe 
katılan küçük çocuklarını sevdik. Birer dilim karpuz alıp yedik. O sırada İrfan Değir-
menci’yi gördük, Sevcan’la ikisinin resmini çektim.

Yavaş yavaş yürümeye başlayan kalabalığın arasına girdik. Bariyerlerin orada polisler 
çantalarımıza baktı. Sonra yer yer “Hak, hukuk, adalet!” diye slogan atarak yürümeye 
başladık. Yolun aşağıya inip tekrar yukarı çıktığı bir yer vardı, önümüz ve arkamız 
alabildiğine insan seliydi. Fotoğraflar ve videolar çektik. Yolun İstanbul yönü tamamen 
kapatılmış olduğu için, daha önceki günlerdeki gibi polis kordonu içinde yürümüyor-
duk, ama kortejle birlikte yürüyen çok sayıda polis ve asker vardı. Gerçekten her sosyo 
ekonomik gruptan insan gördük; klişe olacak ama yırtık pırtık ayakkabılarıyla bir amca 
da vardı, basma etekleriyle, başörtüleriyle yürüyen teyzeler de vardı, “fit” kıyafetleriyle 
yürüyen genç kadınlar da… Genelde yolun öbür tarafında seyreden araçlar korna çala-
rak, el sallayarak destek oluyorlardı. Sevcan bir şoförün küfrettiğini duymuş, ben küfür 
duymadım ama eliyle Bozkurt selamı veren birçok şoför gördüm. Yürürken bana en 
güzel gelen anlardan biri, yolun karşı tarafında bir fabrikada çalışan beyaz yakalıların 
yola inip el sallamaları, alkışlamaları oldu. 

Bir buçuk saat kadar yürüdükten sonra saat 4 gibi Tuzla Stadyumu’nun yakınındaki 
mola yerine geldiğimiz anons edildi. Mola yerine girerken de yine çanta araması vardı, 
ama benim çantam boş göründüğü için polis açmama gerek olmadığını söyledi. Da-
vullar eşliğinde halaylar çekildi (halayları izlerken Ankara Garı saldırısını hatırladım), 
küçük bir adalet bandosu kalabalığın arasından geçti, sonra Ciao Bella, İzmir Marşı 
gibi şarkılar çalınmaya başlandı. Kurulan sahnede görevliler ve milletvekilleri şarkılara 
eşlik ederek kalabalığı coşturmaya çalışıyorlardı. Biz uzun masalardan birine, sahneyi 
görebileceğimiz bir yere oturduk. Bu sırada bir kadınla göz göze geldim, arkadaşıyla 
beraber yanımıza gelip Norveç Radyosu’na röportaj vermek isteyip istemediğimizi 
sordular. Kabul ettik. Neden bu yürüyüşe geldiğimizi sordular. Ben yok yere hapse 
atılan gazeteciler, siyasetçiler ve KHK’larla işten çıkarılan akademisyenler için geldi-
ğimi söyledim. Yürüyüşün neyi değiştireceğini sordular. Yürüyüşün Kılıçdaroğlu’nun 
muhalif kesim gözündeki saygınlığını artırdığını, CHP’yi bütünleştirdiğini, adaletsiz-
likler karşısında büyük rahatsızlık duyan ama bir şey yapamayan benim gibi insanlara 
da rahatsızlıklarını ifade etme şansı verdiğini söyledim. Sonra Sevcan’la konuştular. 
Bu sırada karton bardaklar içinde sıcak çaylar geldi önümüze, onları içtik. Yürüyüş 
sırasında ve mola yerinde başka yabancı gazeteciler de gördük.

Ben biraz daha yürüyeceğimizi düşünüyordum ama meğer o günün konaklama yerine 
gelmişiz. Saat 5’i geçmişti, artık geri dönmeye karar verdik. Mola yerinin girişinin 
yakınında CHP’li belediyelerin kaldırdığı otobüsler vardı. 20’şer liraya üzerinde adalet 
yazan iki T-shirt aldık, Sarıyer Belediyesi’nin otobüsüne bindik. Levent’e kadar bir sa-
atten uzun süren yolculuğun bir yerinde otobüsteki amcalardan biri şiirler okudu. Biz 
otobüsten inerken “Kılıçdaroğlu 450 km geldi, biz Maltepe’ye gitmeyecek miyiz?” diye 
mitinge de katılacağımıza dair söz aldılar. 
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***

Mitinge gitmek için saat 3’e doğru arkadaşlarım Nihan ve Hasan’la Beşiktaş’ta buluştuk. 
İlker yoğun ısrarlarım sonucu oğlumuza bakmayı kabul etmişti. Etrafta üzerinde adalet 
T-shirt’lü insanlar görünce yürüyüş sırasında aldığım T-shirt’ü giymeyi unuttuğumu 
fark ettim. Motor iskelesine doğru yürürken miting için ta Adana’dan gelmiş iki adamla 
tanıştık. CHP Adana teşkilatının 39 otobüs kaldırdığını söylediler. Saat üç buçukta 
ilk tekne kalktı, ama bir sonrakinin saat 4’te kalkacağını söylendi. O kadar beklemek 
istemediğimiz için Kadıköy’e motorla geçip, oradan metroyla Maltepe’ye gitmeye karar 
verdik. Püfür püfür bir motor yolculuğundan sonra metroya bindik. Metroda mitinge 
gidenlerin oluşturduğu kalabalıkta Maltepe durağında mı, yoksa Huzurevi durağında 
mı inilmesi gerektiğine dair bir fikir ayrılığı yaşandı. Maltepe’nin yerlisi bir genç kadın, 
Maltepe istasyonunda indikten sonra miting alanına nasıl ulaşabileceğimizi tarif etti. 
Trenden indiğimiz andan itibaren zaman zaman sloganlar atan kalabalığın içinde 
yürümek iyi geldi. Bir gün önce mitinge gitmeyeceğime dair söz verdiğim babam ara-
yınca, iki arkadaşımla Ortaköy’de olduğumu söyledim. Görkemli bir caminin yanından 
geçip Maltepe’nin sahile inen sokaklarına girdik. Yaşlı bir amca yolun kenarında dur-
muş, gülümseyerek geçen kalabalığa bakıyordu. Hasan, “sırf şu amcanın gülümsemesi 
için gelinir bu mitinge,” dedi.

Miting alanının dışında uzun süre çok yavaş ilerleyerek bekledik. Miting alanına girişte 
arama olacağını tahmin ediyorduk, ama alanın dışındaki bu izdiham ve bekleyiş biraz 
tedirgin etti açıkçası. Kalabalıkta birbirimizi kaybetmemeye çalıştık. Önümüzdekilerin 
gölge yapması için açtıkları büyük Türk bayrağının gölgesinden faydalandık. Bolca su 
içip kuruyemiş yedik, yanımızda yürüyen bir adam da rica edince ona da ikram ettik. 
Etrafta çimlerde oturup bir şeyler yiyip içen insanlar vardı. Bir ara miting alanının 
tamamen dolduğunu, alana giremeyeceğimizi sandık ama sonunda arama noktasın-
dan geçip miting alanına girebildik. Öyle bir kalabalık vardı, insanlar öyle iç içeydi ki, 
alanın bütünüyle ve bizim alanın neresinde olduğumuzla ilgili hiçbir fikrimiz yoktu. 
Sahneyi göremiyorduk, ama ayak parmaklarımız üzerinde yükselirsek bir ekrandan 
sahne üzerindekileri izleyebiliyorduk. Alana girebilmiş olmanın verdiği başarı duy-
gusuyla yavaş yavaş ilerledik. Zülfü Livaneli “Ey Özgürlük!” şarkısını söylüyordu. Saat 
6’ya geliyordu, ama sunucu Kılıçdaroğlu’nun alana bir saat sonra giriş yapacağını du-
yurdu. Neyse ki bu duyuru yanlış çıktı, saat 6’yı biraz geçe Kılıçdaroğlu sahneye çıkıp 
konuşmasına başladı.

Hayatımda ilk defa “izdiham”ın ne demek olduğunu anladım. Daha önce kalabalık 
konserlere gitmiştim, ama hareketlerimin bu kadar kısıtlandığını hissetmemiştim hiç. 
Oradan ayrılmak istesem kolayca ayrılmamın imkanı yoktu, insanların kendilerini kor-
kutacak bir olay olması durumunda birbirlerini ezmeleri olasıydı. Ama bu düşünceler 
bende bir panik duygusu yaratmadı, sabırla Kılıçdaroğlu’nu dinlemeye devam ettim. 
Konuşmanın başlamasından kısa süre sonra ön taraftakilerden arkaya doğru bir insan 
akışı başladı. İnsanların hareketi bulunduğumuz yerdeki sıkışıklığı artırdı ve arkaya 
doğru giden insanlara neden konuşmanın bitmesini beklemediklerini soranlar oldu. 
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Bazıları ön tarafta nefes alamadıklarını, bazıları tuvalete gitmeleri gerektiğini söyle-
diler. Yaşlı bir amcanın yüzünün rengi solmuş, yanındakilere tutunarak yürüyordu, 
insanlar birbirine seslenerek amcaya doğru ambulans çağırdılar. Önümden akan insan-
ları izledim: En çok mitinge gelen yaşlılar ve çocuklar şaşırttı beni. Babasının omzunda 
uyuyan minicik bir bebek vardı mesela!

Kılıçdaroğlu’nun konuşmasının büyük çoğunluğunda bir fevkaladelik yoktu. Tutuklu 
gazeteciler ve siyasetçiler için (isim vermeden) özgürlük istedi. FETÖ’yle bağlantılı 
siyasetçilerin cezalandırılmasını, OHAL’in kaldırılmasını, OHAL mağdurlarına hakla-
rının iade edilmesini istedi. Ama konuşmanın sonundaki 10 maddelik talepler listesi 
ve en sondaki “Her Firavunun bir Musa’sı vardır. Her Nemrut’un bir İbrahim’i vardır. 
Firavunu ve Nemrut’u biliyorsunuz. Musa buradadır, İbrahim de buradadır. Çünkü biz 
adalet istiyoruz. Adaletsizliğe, haksızlığa, zulme isyan edeceğiz, karşı çıkacağız. Çünkü 
inancımızda diyor ki, ‘zulmün karşısında susan dilsiz şeytandır.’ Şeytan olmayacak, bu 
ülkede herkes ama herkes zulme karşı çıkacak,” bölümü iyi düşünülmüştü. Bu son bö-
lümden hareketle arkadaşım Hasan, konuşmanın Kılıçdaroğlu’nun 2019 kampanyasını 
başlattığını söyledi.

Konuşma bittikten sonra yerimizden pek kıpırdamadan alanın boşalmasını bekledik. 
Yaklaşık yarım saat boyunca insanlar alanın dışına aktılar. Sahneden yanındakileri 
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kaybetmiş insanların ve çocukların, bulunmuş cüzdanların anonsları yapıldı. Alan 
boşalınca sahneyi, alanın yanında mitingi yayınlayan medya kuruluşlarının araçlarını, 
otobüsleri, sahnenin yanındaki üstü kapalı “şeref tribünlerini” görebildik. Her yerde 
pet şişe tepecikleri ve gazete parçaları vardı. 

Alanın dışına çıktık, önce alanı çevreleyen çayırlıklardan, sonra sahile inen dar so-
kaklardan geçtik, camlarından bayrak sallayarak kalabalığı izleyenler vardı. Kalabalığı 
takip ederek önce “Minibüs caddesi”ne, sonra ağaçlıklı bir caddeye çıktık ve (bu defa) 
Huzurevi metro durağına kadar yürüdük. Metro tıklım tıklımdı. Mitingden dönen 
bayağı yaşlı bir amca, vagondaki gençlerle sohbet edip yolculuğumuzu renklendirdi. 
Nihan Marmaray’a binmek için Ayrılık Çeşmesi durağında indi, biz Hasan’la Kadı-
köy’den motora binip Beşiktaş’a geçtik. Beşiktaş’a vardığımızda saat 9’a geliyordu.

***

Yan Yol’un 11 Temmuz tarihli bölümünü için çıkış noktamız, Melis’in (önceki sayfa-
larda bulabileceğiniz) “Daha ne kadar kapanabiliriz?” yazısıydı. Ben de anıları ben-
de henüz çok taze olan yürüyüş ve miting tecrübemi anlattım. Yürüyüş ve miting, 
Ortaköy-Beşiktaş-Maçka çevresinde cereyan eden steril hayatımda hatırı sayılır bir 
“açılma tecrübesi” olmuştu. Bir kişinin yürüyüşe ve mitinge katılması belki hiçbir şeyi 
değiştirmeyecekti, ama insanlık için küçük olan bu adımın benim hayatımdaki değeri 
büyüktü. Korkularıma rağmen rutinimin dışına çıkmış, benden beklenmeyecek bir şey 
yapmıştım. Programın Youtube’daki videosunun altına yazılan bir yorumda, CHP’lile-
rin benim gibiler yüzünden halka inemediği, Aylin Nazlıaka’yla birlikte Akmerkez’de 
binlerce dolarlık ayakkabılar seçerken görülebileceğim iddia edildi. Ben de (böyle 
yorumlara cevap vermemem gerektiğini bildiğim halde) binlerce dolarlık ayakkabılar 
alanların bu konularla ilgilenmediğini, yürüyüş ve mitingden görebildiğim kadarıyla 
da CHP’nin halkla bir sorunu olmadığını yazdım.

Mitingin ertesi günü, mitinge kaç kişinin katıldığı tartışmaları arasında Boğaziçi 
Üniversitesi’nden Koray Çalışkan ve başka akademisyenler gözaltına alındı. Bu haberi 
Facebook’ta paylaşan bir arkadaşım, Adalet Yürüyüşü’nün bir şeyi değiştirebileceğine 
dair hiçbir umudu olmadığını yazdı. Biraz tartıştık bu paylaşımının altında. Birkaç gün 
sonra, bu kez Ayşe Arman’ın Semih Özakça’nın eşi Esra ile yaptığı röportajı payla-
şıp, bu kez de “kimse bana #adalet demesin,” diye yazdı. Muhalif görüşleri olduğunu 
bildiğim bu arkadaşımın (benim gibi bir beyaz Türk’tür kendisi) süregiden adaletsiz-
likler için Adalet Yürüyüşü’nü suçlaması çok saçma göründü gözüme. Aklıma Ümit 
Kıvanç’ın 4 Mayıs’ta P24’te yayımlanan “‘Ay sizin hala umudunuz mu var!’cılık” başlıklı 
yazısı geldi. Kıvanç benim bu konudaki duygu ve düşüncelerimi benden güzel anlattığı 
için alıntılıyorum:

Başarı ihtimali yoksa neden uğraşayım? “Ay siz hâlâ!”cılar aslında bunu demek istiyor.

Pek güzel. Bu yola sapıp buradan devam edebiliriz. Yok başarı ihtimali. Umut mumut 
da yok. Oldu mu? Ne halt edeceksiniz? Amaaan, hangi zırhlı araç hangi gariban Kürt’ün 
evine dalıp hangi çocukları öldürürse öldürsün, ne yapayım, baksanıza umut da yok, niye 
uğraşayım? Böyle mi diyeceksiniz? Amaaan, kimi isterlerse hapsediyorlar, içerideki gaze-
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teciler de kalsın öyle; madem umut yok. Yoksa bu mudur münasip söylem?

Artık umut yok, burası artık zaten… falan… Eyvallah. Elbette birileri de böyle düşünebi-
lir, gereği neyse yapabilir. Buyurunuz, nasıl yaşayacaksanız yaşayınız; kim ne diyebilir?

Fakat haksızlıkla, adaletsizlikle bir şekilde mücadele etmeye uğraşan insanlardan ne 
istiyorsunuz? Neden moral bozuyor, cila çekildiği için orijinalliği de kalmamış nihilizmi-
nizi zehirli tarım ilacı gibi etrafa püskürtüyorsunuz? Sizin adalete ihtiyacınız olmayabilir, 
başkalarının var. Hem de hayatî ihtiyaç başkaları için. Hayatî şu demek: yaşamak için şart. 
İnsanlar nelerini kaybetmiş, ne hüsranlara, haksızlıklara uğramış, kan donduran zulüm-
lerden geçmiş, sizin gibi konuşmuyorlar, farkındaysanız. Neden? Haydi, telaffuz edelim 
mâlûm kelimeyi: enayi mi bu insanlar? Kendini, bedenini, hayatını ortaya koyarak adalet 
ve özgürlük için uğraşan insanlar enayi mi?

Şöyle sorayım isterseniz: Çok mu umutlu herkes? Yani sizin umut dediğiniz, o çok değerli 
uğraşınızın sonunda elde edilecek başarıya gözlerini öyle bir dikmişler ki, muhayyel gö-
rüntü zihinlerine kazınmış, hâlâ orada var sanıyorlar, hırsla ona doğru mu ilerliyorlar?

Hayır. Onurlarıyla yaşamak istiyorlar. Hepsi bu.

Bakın, hiç hesapta olmayan bir kavram girdi hayatımıza. Onur diye bir şeyi duymuş 
olmalısınız. En azından dizilerde geçiyor. İnsan, onuru için, başkalarına enayice görünen 
işler yapabilir. Alttan almayabilir, etrafından dolanmayabilir, kabul etmeyebilir, tepebilir, 
vazgeçebilir; en mühimi, olmayacak şeylerin peşinden koşabilir.

Niye, nedir maksadın, diye sorduğunuzda cevap veremeyen insandır, hak-adalet mücade-
lesi yapanlar arasında esas kıymetli olan. Haksızlıkla, adaletsizlikle mücadelenin aksinin 
mümkün olmadığına, evet, enayice inanandır.

Evet, Adalet Yürüyüşü ve Mitingi yapıldı diye adaletsizlikler son bulmadı. Son bulma-
yacağı belliydi zaten. Cumhurbaşkanı yürüyüşün ve mitingin güvenliğinin sağlanmış 
olmasını bir lütuf olarak sundu. Bu satırları yazdığım gün itibariyle artık Adalet Yürü-
yüşü’nden de, mitingden de pek bahsedilmiyor. Araya 15 Temmuz girdi. Cumhuriyet’in 
tutuklu yazarları ve yöneticileri duruşmaya çıktı. Ahmet Şık efsanevi savunmasını 
yaptı, Kadri Gürsel ve Murat Sabuncu’yla birlikte tutukluluk halinin devamına karar 
verildi.

Yok sayılmaya çalışılmasına, küçümsenmesine rağmen Adalet Yürüyüşü ve Mitingi 
gerçekti, insanların içindeki gerçek bir duyguya hitap etti, büyük katılım aldı ve büyük 
destek gördü. İnsanların rahatça yalan söyleyip rahatça yalanlara inandığı ülkemizde, 
bu ve buna benzer gerçekleri unutmamak ve unutturmamak boynumuzun borcu olsun.
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Kumdan kaleler: Dubai ve uluslararası 
ticaretin akışkan zeminleri 
Burç Köstem, burckostem@gmail.com

Delik kazmak içindir...
Delik içinden bakmak içindir,
Dünya üstünde durmak içindir.1 

Dünya, Dubai tarafından İran Körfezi sularında kum ve taştan inşa edilmiş 300 adadan 
oluşuyor. Dubai yönetiminin Hollandalı “deniz tarama” (dredging) şirketleriyle anlaşa-
rak inşa ettiği bu adaların esas amacı, şehrin sınırlı sahil şeridini uzatarak, plaja yakın 
otel ve evler inşa etmek. Kuşbakışı dünya haritasını anımsatan Dünya adaları, aslında 
kapitalizm ve modern dünyayla ilgili bazı alışılageldik tespitlerin en yalın halleriyle 
görülebileceği yerler. En başta dünyayı ulus devletlere ayrılmış, eşitsizliklerden arındı-
rılmış düz bir yüzey olarak tahayyül etmek ve bu yüzeyi topyekun tüketime adanmış 
bir sahil kıyısına dönüştürmek oldukça düşündürücü. Dahası şehirden fiziksel olarak 
ayrılmış olan adalar aslında birer kapalı site (gated community) görevini de görüyor. 
Toplam yüz ölçümü 800 futbol sahasını aşan Dünya adaları, Dubai’nin pek çok suni 
ada inşasından sadece biri. Bu suni adalardan Palm Cumeyra’da hali hazırda insanlar 
yaşıyor. Ancak Dünya adalarında ev ve otel inşaatları, gerek 2008 finansal krizi, gerek 
adaların batma tehlikesiyle karşı karşıya kalmasından dolayı bir hayli gecikmiş. Yatırım 
ağırlıklı olan bu “çılgın projeler,” inşa aşamasında yolsuzluk ve adaletsizliğe bürünmüş 
birer rant kapısı olarak da işlev görüyor. Ancak bu ekonomik ilişkilerin ötesinde suni 
adalar aynı zamanda insanın ve teknolojinin doğaya karşı edindiği en son zafer, refah 
ve medeniyetin simgesi ve hatta birer ulusal gurur kaynağı olarak yansıtılıyor. 

Modern tekno-kültürel pratikler de adaların varlığını derinden şekillendiriyor. Ada-
ların kuşbakışı görünüşünün dünya haritasını andırması Google Maps’in olduğu bir 
dünyada ayrı bir anlam kazanıyor. Dünya’nın inşasında, pazarlanmasında ve günlük 
yaşamında, GPS sistemleri, algoritmalar ve internet reklamları büyük bir rol oynuyor. 
National Geographic kanalında yayımlanan Megastructures isimli programın adalarla ilgi-
li hazırlanan bölümünde, İrlandalı bir grup yatırımcının, “İrlanda” adasını satın alarak 
burada ülkenin yeşilliğini ve ormanlarını yeniden yaratmaya çalıştığını öğreniyoruz. 
Sonrasında belgesel kameralarına konuşan müteahhitlerden biri adaları şu şekilde tarif 

1	 Ruth Krauss’un yazıp, Maurice Sendak’ın resimlendirdiği A Hole Is To Dig (Delik Kazmak İçindir),  	
	 isimli çocuk kitabından serbest çeviri. Ruth Krauss 1989, A Hole Is To Dig, Harper Coll.
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ediyor: “Bizim avantajımız sınırsız bir şehir yaratıyor olmamız. Bu nedenle ulaşım, su, 
atık, elektrik üretimi gibi altyapıları sıfırdan düşünüyoruz. İnsanlık tarafından yapılan 
en etkili sistemi inşa ediyoruz.” Aynı belgeselde karşımıza çıkan Amerikan başkanının 
oğlu Eric Trump, Dubai’nin “insanın hayal gücünü zorlayan bir şehir” olduğunu bize 
hatırlatıyor. 

Tahmin edebileceğiniz gibi Megastructures aslında oldukça yanıltıcı. Pratikte Dünya 
ciddi altyapı problemleriyle karşı karşıya. Adalar için temiz su üreten fabrikaların 
kurulması, 90 milyon dolar tutuyor. Elektrik üretimi, ulaşım ve güvenlik ise ayrı birer 
sorun. Dahası, suni adalar belgeselin sunduğu gibi başlı başına yeni bir olgu değil. 
Örneğin Amerika’da 19. yüzyılda hasta olduğundan şüphelenilen mültecileri karan-
tinaya almak için, New York sahilinde Hoffman ve Swinburne adaları oluşturulmuş. 
Genellikle azınlıkların yaşadığı karantina adaları, kısıtlı kaynaklardan dolayı pek çok 
mültecinin hayatını kaybettiği yerler olmuş. Yine Soğuk Savaş sırasında portakal gazı 
ve nükleer atık saklamak için, Pasifik okyanusunun ortasında Johnston mercanadası 
inşa edilmiş. Günümüzde de ulus devletler genellikle çöplük, askeri üs veya havaalanı 
gibi altyapıları, kendi yarattıkları suni adalar üzerine inşa etmeyi tercih ediyor. Ancak 
adaların inşa sürecine dikkatli baktığımızda kablosuz, kesintisiz, sıvı-modern dünyanın 
coğrafyayı bile yeniden şekillendiği şu günlerde, daha katı, daha eski, daha yavaş akım-
ların da uluslararası tüketim ve ticarete nasıl yön verdiğine şahit olabiliriz. Bir başka 
deyişle suni adaları şekillendiren en önemli teknoloji aslında su, kum ve taşın ilişkisel 
niteliklerini belirli bir mimari şemaya oturtan deniz tarama teknolojileri. 

Deniz tarama ve suni ada inşası 
Dubai’de suni adaların inşasına şekil veren ana madde, deniz yatağına yerleştirilen hid-
rolik pompalarla çıkartılarak tarama gemilerine yüklenen kum. Sadece dünya adaları-
nın inşası için 300 milyon metreküp kum, körfezin dibinden çıkartılıp gemilerle daha 
sığ sulara taşınmış. Haliyle, proje boyunca yoğun deniz tarama faaliyetlerinde toplam-
da 15 farklı gemi kullanılmış. Deniz yatağındaki kum gemilere yüklendiğinde deniz 
suyuyla karıştırılarak çimento kıvamını alıyor. İlk önce sahil sularına yığılan bu kum, 

Google Maps’e göre Dünya adaları, 2017
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sonra adalara şekil vermek için “rainbowing” (gökkuşakla-
ma) tekniğiyle gemilerden deniz yüzeyine püskürtülüyor. 
Çimento kıvamındaki kum, püskürtülerek deniz yüzeyine 
vurduğunda katılaşıyor. Kumun püskürtülmesinde bir 
başka önemli teknoloji de GPS sistemleri. Bu sistemler, 
adalara gerekli şeklin verilmesi için nereye ne kadar kum 
püskürtülmesi gerektiğini yönlendiriyor. Adaların akıntıya 
kapılarak dalgalar tarafından yutulmasını engellemek için 
ise, 32 milyon ton taş adaların etrafına yığılarak bir dalga-
kıran oluşturulmuş.

Dünya adalarının inşasında taş ocaklarında, gemilerde ve 
şantiyelerde çalışan 40.000 işçi görev almış. Megastructu-
res programında aktif bir rolleri olmasa da, bu işçilerden 
bazıları ister istemez ekrana arka plandan giriyor. Dubai’de 
faaliyet gösteren pek çok inşaat şirketinin, şehre gelen 

yabancı işçileri pasaportlarına el koyarak düşük maaş ve kötü koşullarda çalışmak 
zorunda bıraktığını göz önünde bulundurduğumuzda, adaların inşa sürecinin tanıdık 
sömürü ilişkileri üzerinden yürüdüğü anlaşılıyor. Belgesellerde görmediğimiz bir başka 
gerçek ise deniz tarama teknolojilerinin denizde yaşayan canlılara verdiği zarar. Aksine 
Megastructures programı, dalga kıranın zamanla bir mercana dönüşeceğini ve bunun 
körfezdeki biyo-çeşitliliği arttıracağını iddia ederek, Dubai yönetiminin çevreye verdiği  
önemi vurguluyor. Ancak deniz taramanın bölgede verdiği zarar halihazırda belgelen-
miş durumda. Refahının önemli bir kısmını petrol ticaretine borçlu Dubai yönetimi-
nin, çevre dostu ilan edilmesi ise ayrı bir ironi. 

Deniz tarama ve su yolları
Dünya adaları neoliberalizm ve lüksün en had safhada olduğu birer mimari icra olarak 
hayal gücümüzde yerini alıyor. Ancak kumun sürtünmesine, denizin akışkanlığına ve 
taşların ağırlığına dayanan deniz tarama teknolojileri, Dubai’de ilk kez 1957 senesinde, 
zamanın İngiliz yönetimi tarafından, Dubai deresinin derinleştirilmesi ve genişletil-
mesi için kullanılmış. Dere yatağının tarama yöntemiyle derinleştirilmesi, hem deniz 
trafiğini rahatlatacağı, hem de ağır petrol-arama ekipmanlarını taşıyan yük gemilerinin 
rahatça kıyıya yaklaşmasını sağlayacağı için, Dubai’nin en önemli altyapı projelerinden 
biri olmuş. 

Tarama teknolojileri Dubai’nin bir uluslararası ticaret merkezine dönüşmesine de 
doğrudan katkı sağlamış. Peki nedir deniz tabanında kazılan tünelleri bu kadar önemli 
kılan şey? Aslında cevap basit. Belli tarihsel ve pratik nedenlerden dolayı konteyner 
gemileri, uluslararası ticaretin bel kemiğini oluşturur nitelikte.2 Deniz tabanında kazı-
2	 Öyle ki, George Rose’un Ninety Percent of  Everything (Herşeyin Yüzde Doksanı) kitabında da 		
	 belirttiği gibi neredeyse, aklınıza gelebilecek her ürün mutlaka bir kere konteynır gemisine 	
	 yüklenmiş oluyor. Bknz: www.ninetypercentofeverything.com ve Marc Levinson 2006, The Box: 	
	 How the Shipping Container Made the World Smaller and the World Economy Bigger, Princeton Uni. Press. 

Gökkuşaklama, Kaynak: 
theartofdredging.com
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lan tüneller olmadan da ağır konteyner gemilerinin limana yaklaşıp yüklerini hızlı bir 
şekilde indirmesi imkansız. Bu nedenle dünyadaki çoğu büyük liman için deniz tarama 
teknolojileri hayati bir önem kazanıyor.3  

İnşası 1976-1982 seneleri arasında gerçekleşen Cebel Ali Limanı günümüzde kontey-
ner trafiği açısından dünyanın en büyük limanlarından biri. “Dubai’nin en önemli mali 
varlığı” olarak tanımlanan limanda Amerikan ordusunun da bir üssü bulunuyor. İngil-
tere’de tasarlanan liman, şehir merkezinden 35 kilometre uzaklıktaki Cebel Ali sahilini 
su altında bırakarak oluşturulmuş. Sonra su altındaki sahilin tabanı tarama gemileriyle 
derinleştirilerek, ağır gemilerin rahatlıkla yaklaşıp demir atabileceği rıhtım bölgeleri 
oluşturulmuş. Bununla beraber açık denizden limana uzanan 17 kilometre uzunluğun-
da, 16 metre derinliğinde ve 235 metre genişliğinde bir erişim koridoru deniz taba-
nına kazılmış. Erişim koridorunu ve rıhtım bölgesini dalgaların taşıdığı kum yavaşça 
yutmasın diye, 5.5 kilometrelik bir dalga kıran bölgeye taşınan taşlarla inşa edilmiş. 
(Ancak yine de ulaşım koridoru bakım amacıyla her sene yeniden taranıyor.)

Limanın etrafında başka kayda değer inşaat projeleri de gerçekleşmiş. İlk olarak 
inşaatta çalışan Avrupalı mühendisler ve aileleri için 300 evden oluşan bir liman şehri 
kurulmuş. İçinde yabancı dilde eğitim veren okullar, klinik ve küçük de bir alışveriş 
merkezi barındıran şehir, Dubai merkezinden özerkliğiyle günümüzün kapalı sitelerine 
ve hatta Dünya adalarına göz kırpar nitelikte. Ancak evlerle beraber planlanan lüks otel 
ve villaların inşası 2005 senesine kadar gerçekleşememiş. Limanın etrafındaki önemli 
bir ikinci altyapı da 1985’te kurulan serbest ticaret bölgesi. Cebel Ali Serbest Bölge-
si’nde özel şirketler yasal kısıtlamalardan bağımsız hareket ederek sendikasız ucuz iş 
gücünden faydalanabilmiş. Bu anlamda liman ve etrafındaki bölgeler günümüzdeki 
kötü çalışma koşullarının habercisi. Aynı dönemde oluşturulan Amerikan üssü ise, 
limana Körfez Savaşı gibi kargaşalı zamanlarda askeri güvenlik sağlamış. 

Cebel Ali limanının inşası, deniz tarama teknolojilerinin Dubai’de sandığımızdan çok 
daha köklü bir geçmişi olduğuna işaret ediyor. Şehrin neoliberal ticaret merkezine 
3	 Örneğin kayda değer büyüklükteki Vancouver  ve Rotterdam limanları, her sene toplam gelir-	
	 lerinin yaklaşık %10’unu deniz tabanındaki tünellerin bakımı ve onarımı için harcıyor. 

Cebel Ali Limanı ve erişim koridoru Limanın etrafında oluşturulan şehir
Kaynak: Ramos, Stephen J. 2016. Dubai Amplified: 

The Engineering of  a Port Geography. Routledge.
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dönüşmesi deniz tarama teknolojileri sayesinde gerçekleşmiş. Ayrıca limanın inşası 
Dubai’nin tarihi boyunca tekrarlanacak mimari stratejilere örnek olmuş. (Ticari gemi-
leri çekmek için deniz tabanının kazılması, şehirden izole edilmiş lüks evler ve bunlara 
eşlik eden yoğun altyapıların, elektrik hatlarının, yolların ve ulaşım sistemlerinin 
yaratılması.)

Kara ve deniz
Alman hukuk profesörü ve siyaset kuramcısı Carl Schmitt, pek bilinmeyen Land and 
Sea (Kara ve Deniz) isimli yazısında ilginç bir dünya tarihi okuması sunuyor. Kara 
ve suyu birer “element” olarak değerlendiren Schimtt, bu maddelerin gerek materyal 
gerek metaforik karakterlerini inceleyerek, dünya siyasi tarihini nasıl şekillendirdikle-
rini sorguluyor. Benzer bir temaya Nomos of  the Earth4 (Dünyanın Nomos’u) kitabında 
dönen Schmitt, bu sefer denizin maddesel akışkanlığı ve bundan doğan özgürlüğünü 
vurguluyor. Böylece Schmitt uluslararası hukuk sistemini akışkan, özgür ve kanun-
suz açık denizlerden, katı, egemen ve ulus devletlere ayrılmış Kıta Avrupa hukukuna 
uzanan bir düzleme oturtuyor. Avrupa’nın sömürgeleri ise, bu düzlemin orta yerinde 
yarı-yasal mekanlar olarak yer alıyor. 

Deniz tarama teknolojilerinin bize öğrettiği şey, açık deniz ve kara arasında hareket 
eden bir siyasi tahayyülün yetersiz kaldığı. Yukarıda da belirttiğim gibi, deniz tarama 
teknolojileri su ve kumun oldukça pratik şekillerde beraber kullanılmasını gerektiriyor. 
Ne denizin akışkanlığı ne de kumun sürtünmesi tek başına yeterli. Denizin akışkanlı-
ğı sayesinde kum gemilere yükleniyor, kumun sürtünmesi sayesinde deniz yatağında 
tüneller kazılıyor. Denizin “materyal” özgürlüğü kumdan kazılan tünellerle, karanın 
“materyal” katılığı hidrolik pompalarla oluşturulan adalarla takviye gerektiriyor. Taş-
ların ağırlığı, bir taraftan denizin akışkanlığını dizginlerken bir taraftan da, yetersiz de 
olsa, mercana dönüşüyor. Schmitt’in temsil ettiği jeopolitik bakış açısının aksine deniz, 
ulus devletlerin tahakkümünden bağımsız, yatay bir hiçlikten ibaret değil. Tıpkı karada 
olduğu gibi denizde de pek çok kazı ve inşa projesi dikey yönde hareket ediyor.5  Deniz 
tarama teknolojileri deniz yatağının altından değerli madenler çıkartıyor, deniz yata-
ğında tüneller kazıyor ve yüzeyde adalar inşa ediyor. Bunu yaparken çoğunlukla yatay 
hayal edilen uluslararası hukuk ve siyaset anlayışının yetersiz kaldığına da işaret ediyor.

Öte yandan deniz tarama teknolojilerini incelerken, sömürgeciliğin ve uluslararası 
ticaretin tarihinin, denizin ve doğanın döngüsel ve doğrusal tarihleriyle iç içe geçti-
ğini görüyoruz. Denizin altına kazılan tüneller ve denizin üstünde oluşturulan adalar 
ticaret gemilerini, emlak yatırımcılarını, Amerikan ordusunu ve turistleri şehre doğru 
çekerken, aynı zamanda bu akıntıları işçilerin isteklerinden, denizin dibinde yaşayan 
canlılardan, dalgaların döngüsünden izole ediyor. 

Muhtelif güçleri mimari bir şema çevresinde birleştiren deniz tarama teknolojileri, 
4	 Carl Schmitt 1979, Nomos of  the Earth in the International Law of  the Jus Publicum Europaenum, Telos 	
	 Press; Carl Schimtt 2015, Land and Sea: A World-Historical Meditation, Telos Press.
5	 Dikey iktidar kavramı için: Eyal Weizman 2016, Oyuk Topraklar: İsrail’in İşgal Mimarisi, Açılım 	
	 Kitap.
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aslında “teknoloji,” “medya” ve “doğanın” birbiriyle ne denli iç içe geçtiğine de işaret 
ediyor.6  Denizin altında kumdan kazdığımız “otoyollar” ve denizin üstünde kurduğu-
muz adalar, cep telefonları ve bilgisayarlar kadar önemli birer iletişim altyapısı. Sadece 
deniz tarama teknolojileri değil, data merkezlerinde kullanılan ucuz kömür enerjisin-
den okyanusun altından geçen internet kablolarına7 ve cep telefonlarımızda kullanılan 
metal ve madenlere, uluslararası ticaret ve tüketimin altyapıları, teknoloji ve doğanın iç 
içe geçtiği ve hatta birbirinden ayırt edilemez olduğu sistemlere dayanıyor. Bu gerçeğin 
farkında olmak siyasi duruşumuza da şekil verebilir. Örneğin şehrin göbeğinde gerçek-
leştirilen mülksüzleştirme ve soylulaştırma projeleri protestolara yol açarken, denizin 
üstünde devlet eliyle inşa edilerek özel şirketlere satılan adaların, deniz yatağında 
oluşturulan tünellerin ve daha da derinlerde kazılan sualtı altın madenlerinin doğaya 
ve kamusal çıkarlara verdiği zarar göz ardı ediliyor. Belki bu nedenle siyasi dilimizi 
yeniden şekillendirmeye denizin dibinden başlamak gerek.

6	 “Medianatures” kavramı için bknz: Jussi Parikka 2015, A Geology of  Media, University of Minne	
	 sota Press.
7	 Okyanusun altından geçen internet ve telefon kabloları için bknz: Nicole Starosielski 2015, The 	
	 Undersea Network, Duke University Press.
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Film mekanlarında mimarinin etkisi
Berk Akçaoğlu, akcaogluberk@gmail.com
Bir film çekilmesi için yazılan hikâyelerde, mekân her zaman çok önemlidir. Mekân, 
karakterlerin kişiliğini ve filmin çekildiği sosyo-kültürel konteksti anlamamızı sağlar. 
Bazı filmlerde bu diğerlerine göre daha baskındır ve hatta filmin konusuyla doğrudan 
ilişki içinde olabilir.

Mimarinin genel olarak insan hayatını şekillendirdiğini düşünürsek, set tasarımıyla 
hikâyeyi beslemek ve karakterlerin yaşam tarzını anlatmak çokça karşılaşılan bir yön-
temdir. Metropolis 1927 yılında çekilmiş ilk bilim kurgu filmidir ve mekanları filmin ko-
nusu ile doğrusal bir ilişki içerisindedir. Konusu her ne kadar fantastik bir hikaye gibi 
görünse de aslında geleceğin getireceği kentleşme ve sanayileşme öngörüsü üzerinden 
bir kritik yapmaktadır. Filmde iki ana mekan var; çok çok yüksek binalar, binalar arası 
köprüler, endüstriyel yapı malzemeleri gibi 20. yüzyılın başlarında İtalya başta olmak 
üzere Avrupa’da hızla yayılan unsurları, makineleşmeye hayranlığı ve yaklaşan sanat 
akımı Fütürizm’in etkilerini açıkça görebildiğimiz, beyaz yakalıların yaşadığı bir yer 
üstü şehri –bir metropol- ve mavi yakalıların yaşadığı, neredeyse mağaraların apart-
manlaşmasıyla oluşmuş denilebilecek bir yer altı şehri. 

Bu ikiye bölünmüş şehir ve sınıflaşma filmin anlatmak istediği şeyin temelini oluş-
turmaktadır. Yer üstünde lüks içinde yaşayan insanların ihtiyaçları, makina-insanlar  
–yani mavi yakalılar- tarafından karşılanmaktadır. Bu sistemin tasarımı Karl Marx’ın  
küçük parçalara ayrılmış işlerde çalışan işçilerin birer makine parçası haline gelmesi 
düşüncesini baz almış gibi durmaktadır. Hatta güçten düşen -yani bozulan- işçilerin 
çöpe atılması aslında Marx’ın bir betimlemesiyken filmde Freder’in hayal gücü aracılı-
ğıyla izleyiciye gösterilmiştir. 

Filmde çoğu insanın yer altında veya yer üstünde başka bir şehir olduğundan haberi 
olmadan yaşadığı ikiye bölünmüş bu toplumun iki farklı üyesiyle karşılaşıyoruz. Bun-
lardan biri, şehrin otoriter yöneticisi ve en önemli iş adamının oğlu Freder, diğeri ise 
yer altı şehrinde çalışmakta olan öğretmen Maria. Freder’in dünyası, yani yer üstün-
deki metropol, Fütüristik etkilere sahip aşırı yüksek gökdelenler ve onları birbirine 
bağlayan köprüler, insan boyutunu fazlasıyla aşan yapılar ile şekillenmiş bir şehirdir. 
Buradaki en simgesel yapı her şeye hükmeden büyük şirketin binasıdır. Binanın dış 
görünüşünün Babil Kulesi’ne benzediğini, adına da ‘yeni Babil Kulesi’ dendiğini atla-
mamak gerekir. Babil Kulesi bildiğimiz gibi ‘Tanrı’ya ulaşmak’ amacıyla inşa edilmiş 
bir yapıdır. Bu rolde bu kadar simgesel bir yapının kullanılmasının sebebi şirketin 
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olabilecek en üst seviyedeki insanları barındırması ve şirkette çalışan insanların bütün 
gücü ellerinde toplamalarıdır. Ayrıca şirketin iç mekanlarında kullanılan gotik mimari 
unsurları, haşmet uyandırarak kullanıcıyı ürkütmek amacını taşımaktadır.

Maria’nın yaşadığı yer altı şehrinin ise, daha tanıdık bir mimari tarza sahip olduğunu 
görüyoruz. Büyük dar kolonlar ve onlara monte edilmiş gargoyle benzeri heykeller 
izleyiciyi ürkütüyor. Yer altı şehri ile yer üstü şehrinin arasındaki fark, sınıf farkını 
simgeliyor. Yer altındaki büyük buharlı makinalar endüstri devrimini ve makineleşme-
yi, yer üstündeki büyük metropol ise onun sonucu olan şehirleşmeyi anlatıyor. Ayrıca 
yer altı ve yer üstü karşılaştırmasında, şehirleşme ile birlikte dikey olarak gelişen sınıf 
farklılaşmasını da görebiliyoruz. Eskiden şehrin dışındaki arazilerde gecekondu ma-
halleleri şeklinde gelişen alt sınıf yerleşkesinin, kentleşmeye gittikçe yükselen binaların 
gölgesinden ya da alt katlarından katılması ve sınıf farkının dikey bir düzleme taşınma-
sı hayatımızın bir gerçeği iken, Metropolis bunu neredeyse 100 yıl öncesinden başarılı bir 
şekilde öngörüyor.

Yer üstü şehri Babil Kulesi’nin içi

Yer altı şehri İşçilerin fabrikaya girişi
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Dikey sınıf farklılaşmasını açıklamak için Gökdelen (High Rise) filmi de incelenebilir. 
Aslında 2015 yapımı olan film, 1975’te yazılmış ve geleceğe yönelik tahminler yapan 
bir kitaptan uyarlama ve o havayı hiç bozmadan hikâyesini anlatıyor. Filmde aslın-
da zamanı belirleyen hiçbir şey yok. Ne bir söylem, ne bir olay; sadece dekorasyon, 
mekânlar, o mekânlarda geçen hayat –verilen partiler- ve insanların kıyafetleri 70’ler 
havasını veriyor. Film, korkunç denilebilecek bir atmosferde ölü insanlar ve ateşte 
pişen köpek bacaklarıyla başlıyor. İnsanın hem ilgisini çekip hem de onu alt üst eden 
bu başlangıçtan sonra film üç ay geriye sarıyor. Yakın zamanda ailesinin tek üyesi olan 
kızkardeşini yitirmiş ve hayattan çok da zevk almadığı anlaşılan Dr. Laing’in kocaman, 
görkemli ve modernist etkilere sahip bir gökdelene taşınmasını görüyoruz. Doktor, 
gökdelende “alt katlar”da bir daireye taşınıyor. Herkesin sabah işine gitmek için birlikte 
gökdeleni terk ettiği sahnede gün sanki ev sahipleri arasında güzel bir bütünlük varmış 
gibi başlıyor. Ancak daha mütevazı kıyafetleri olan bir adamın, daha kalantor görünüş-
lü bir adama laf atmasını küçümseyici bakışlar ve sessizliğin izlemesinden hiyerarşik 
bir yapının olduğunu anlıyoruz.

Filmi izledikçe bu sınıf farkının aslında ne kadar keskin ve yırtıcı olduğunu daha iyi 
anlıyoruz. Binada “alt katlar” ve “üst katlar” olarak çok net bir ayrım var. Kült film 
Titanik’ten hatırlanabilecek şekilde bir alt/üst ayrımı yapılıyor filmde. “Alt kat insanları” 
doktor kahramanımız ve onun çevresini oluşturmaya başlayan insanlar. Bir üst katında 
yaşayan Charlotte ve küçük oğlu, çocuklarını sürekli ihmal eden ama partilerin can 
damarı olan Wilder ve karısı Helen gibi nispeten daha cana yakın, samimi hayatları 
olan karakterler bunlar. “Üst kat insanları” ise hayatlarını pahalı zevklerle donatmış, 
günümüz toplumundaki ‘%1’lik kesimi temsil eden insanlar. Doktor Laing’in okulda 
ders verdiği öğrencisi mesela, üst katlarda yaşadığı için hocasına saygısızlık yapmak-
tan çekinmiyor hatta onunla muhatap olmayı bile gereksiz buluyor. Doktor’un parça 
parça içine çekildiği bu üst kattaki hayatın en önemli figürü bütün binanın en üstünde 
oturan, binanın mimarı olan Royal. Metropolis’te Yeni Babil Kulesi ile sembolize edilmek 
istenen mesaj, bu filmde de bu şekilde veriliyor. Doktor Laing ile garip bir arkadaşlığı 
olan mimar, hayatın normal akışında sürdüğü günlerden birinde onu kendi katına 
davet ediyor. Burada gördüğümüz mimarın yaşam alanı, filmin genel atmosferiyle 
büyük bir tezat içinde ve bu, filmin en dikkat çekici noktalarından biri. Gökdelen daha 
önce belirtildiği gibi oldukça büyük, yüksek ve modern mimari ögeleri taşıyan bir yapı. 

Laing yeni dairesine taşınıyor Yaratılan 70’ler havası
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Çevresinde ona benzeyen inşaatlar ve beton alanlar var. Genel olarak gri bir tablo çizi-
yor yani. Mimarın yaşadığı en üst kat ise yemyeşil ve mimar, yeşil çayırların ortasında 
bir kasaba evini ofis olarak kullanıyor. Ancak bu kasaba evinin içine girdiğimizde uzay 
üssü gibi dekore edilmiş, bembeyaz ve tertemiz bir çalışma ortamı görüyoruz. Buradan 
doğallığın bir lüks haline geldiğini ve buna sadece en üstteki insanın sahip olabildiğini 
görebiliyoruz.

Filmin devamında, insanların gökdelene nasıl hapsolduğunu izliyoruz. Dışarıdaki ka-
ostan korkan ya da kocaman otoparkta arabasını bulamayan insanlar gündelik hayat-
larını yaşamaktan vazgeçiyorlar ve gökdelen içinde kendilerine yeni bir hayat oluştu-
ruyorlar. Üst kattakilerin sürekli devam eden partileri ve sınırsız para harcamaları, alt 
kattakilere en temel ihtiyaçların bile karşılanmaması ve sürekli elektrik kesintisi olarak 
geri dönüyor. Üst kattakilerin alt kattakilerin yaptığı emek işlerini takdir etmemesi ve 
onlara insan gibi davranmamasının sonucu olarak da sınıflar arası bir kriz bütün binayı 
sarıyor. Bir noktadan sonra gökdelende yaşam, sınırsız bir kaosa dönüşüyor.

Alt sınıf/üst sınıf ayrımının günümüz kentleşmesinde aldığı halin çok başarılı bir kri-
tiğini tek bina içinde görebiliyoruz. Mekânlardaki keskin farklılıklar filmin ana fikrini 
destekleyecek şekilde yaratılmış gibi. Üst kattaki zenginlerin –özellikle Royal’in– evi 
siyah/beyaz ana renklerle, modern mobilyalarla döşenmişken alt kattaki mütevazi 
daireler daha renkli, daha yaşanmışlık hissettiren bir dekorasyona sahip. Gökdelenin 

Gökdelen yapılaşması Mimarın ofisi

Mimarın bahçesi Gökdelen
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bir yere kadar dikdörtgenler prizması gibi yükselirken üst katlara ulaştığında basamak-
lanarak açılması, Helen’in de filmde belirttiği gibi zenginlerin ışığının bile daha güzel 
olmasını sağlıyor. 

Bu filmde, asıl eleştirinin teknolojiye değil sistemin bu teknolojiyi kullanarak insan-
ları kendi yalnızlığına hapsedip bir makine gibi sömürmesine yapıldığı görülebiliyor. 
Metropolis’te çılgın bilim adamının yaptığının daha gerçekçi bir distopyaya uyarlanmışı 
denebilir yani. Ancak Gökdelen’de, Metropolis’ten farklı olarak hikâyenin sonu –mış gibi 
yaparak, kapitalizmi savunarak değil, sağlam bir eleştiri yaparak getiriliyor.

Metropolis ve Gökdelen gibi farklı yaşam tarzlarını mekanlar üzerinden anlatan bir başka 
film de Mon Oncle (Amcam). 1957 yapımı olan film, modernizmden postmodernizme 
geçiş aşamasına denk gelmiş. Gördüğümüz ilk mekan modernist mimari eseri bir ev, 
içinde yaşayanlar ise 50’li yılların modern ailesi. Evin keskin düz hatları ve düz çatısı 
modernizmi simgelerken yuvarlak pencereleri ve bahçesindeki balık heykeli postmo-
dernizme göz kırpıyor. Bundan sonra ise küp küp beyaz binalardan uzaklaşıp, kırık 
bir tuğla duvarın üzerinden atlıyor ve at arabalarıyla dolu bir pazar yerine geliyoruz. 
Kameranın zum yaptığı adamın çantasındaki balık, ilk sahnede gördüğümüz evin 
önündeki balık heykelinin kitsch’liğini izleyiciye hatırlatıyor. Sonra bu adam eski tarz 
tipik bir Fransız binasına girerek gözden kayboluyor. Karmaşık bir sirkülasyona sahip 
olduğu belli olan bu binanın en üst katına kadar çıkıyor ve küçük çatı katı evine gidi-
yor. Evine girmeden önce de alt komşusu küçük kıza ve annesine selam vermeyi, güler 
yüzle muhabbet etmeyi atlamıyor. Bu karşılaşmanın, modern evde yaşayan ailenin 
birbirinin yüzüne bakmayan üyeleriyle tezat oluşturduğunu fark ediyoruz. 

Daha sonra kahramanımız Mösyö Hulot, kırık taş duvarı aşıp okula gidiyor ve ba-
banın sabah bıraktığı çocuğu alıyor. Bu sırada kamera modern eve geri gidiyor ve 
balık heykelinin işlevini daha iyi anlıyoruz: Gösteriş. Eve misafir geldiğinde, her kapı 
zili çaldığında anne bir düğmeyi çeviriyor ve balık bir fıskiyeye dönüşüyor. Ziyarete 
gelen yeni taşınmış komşusunu da fıskiyeyle karşılayan anne, hemen ziyaretçisine evi 
gezdiriyor. Eviyle aşırı gurur duyduğu belli olan kadın, evin planını “bütün odalar 
birbiriyle bağlantılı ve bahçeye açılıyor,” diyerek anlatıyor. Bir yanda neredeyse bir uzay 
üssü kadar teknolojik, her şeyi kendi yapan bir akıllı mutfak, bir yanda da babanın 

Mösyö Hulot’un evi Modern ev
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plastik fabrikasında ürettiği modern görünüşlü ancak kullanışsız bir koltuk gösteriyor 
film bize. Burada, 1960’larda patlama yapacak postmodernizmin ve onun beraberinde 
getirdiği gösteriş ve şaşaanın eleştirisinin yapıldığını düşünüyorum. “Form, fonksiyonu 
izler” altın kuralı sanki yavaş yavaş yok olmakta ve sadelik ile neredeyse düşük nitelikli, 
anlamsız bir gösteriş havası çarpışmakta.

Modern evde oturan çocuğun dayısı olan Mösyö Hulot ile aralarındaki güzel bağ ve ai-
lesiyle arasındaki yapay ilişki, bize iki farklı dünyanın karşılaştırmasını yapma olanağı 
sağlıyor. Dayısının mahallesindeyken diğer çocuklarla oynayan, istediği gibi kirlenen, 
ellerini yıkamayan bir adamdan reçelli ekmek alıp yiyen çocuk, kendisiyle konuşan ve 
oyun oynayan dayısıyla daha çok zaman geçirmek istiyor. Daha sonra fazlasıyla sterili-
ze, bembeyaz, boş evine geri döndüğünde ise tek derdi daha çok para kazanıp daha iyi 
şeyler almak olan babası ile über-teknolojik mutfağında bir şeyler yapmak olan anne-
sinin yanında sıkılıyor. Bu çatışmayı mekanlar üzerinden çok güzel veren bir film, Mon 
Oncle. Yeni teknolojilerin getireceği robotlaşmadan eskiyi unutmadan, eskiyi yaşatarak 
kaçınılabileceğini iki farklı mahalle üzerinden anlatıyor. İki mekan üzerinden tartış-
ması Metropolis’le benzer dursa da, aslında çok farklı şeyler anlatan iki film olduklarını 
söyleyebiliriz. Metropolis filmi uzlaşma olduktan sonra makineleşmeden korkulmaması 
gerektiğini anlatıyor. Mon Oncle’da ise sıradan insanların gündelik hayatlarını şekillendi-
ren mekan üzerinden, öncelikle insan ilişkilerinin ve insani fonksiyonların unutulma-
ması gerektiği anlatılıyor.

Çocuk evin mutfağında Çocuk arkadaşlarıyla oynarken
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Mekanlar her zaman bir çatışmayı anlatmak için değil, bazen de filmin anlattığı 
hikayeyi izleyici ile daha güçlü bir şekilde buluşturmak için kullanılabilir. Örneğin, 
1975 yapımı The Passenger (Yolcu) böyle bir film. Konusu birçok ayrı ülkede geçen film, 
ülkeleri adeta mimarilerinden tanımamıza olanak sağlıyor. İlk olarak Kuzey Afrika’da 
başlayan hikaye bizi kerpiç yapıların bulunduğu bir çöle götürüyor. Gelirin çok yük-
sek olmadığı veya çok gelişmemiş yerlerde bina inşa etmek için doğal malzemelerin 
kullanıldığı bilinen bir gerçek ve gördüğümüz kerpiç yapılar da bu bilgiyi destekliyor. 
Ana karakterin otelindeki boşluk ve sadelik göze çarpıyor ancak bu Mon Oncle’deki 
modernist anlayıştan dolayı değil imkansızlık yüzünden. Daha sonra Amerika’da bir 
gazete ofisine gidiyoruz. Buradaki iç mekan tabii ki Kuzey Afrika’dakinden çok farklı. 
Küçük bir ofis olarak gördüğümüz mekan, filmin çekildiği 70’li yıllara uygun bir 
şekilde -yani o zaman için güncel olacak şekilde- dekore edilmiş. Bir sonraki sahnede 
ise gördüğümüz postmodernist yapılardan büyük bir şehir merkezinde olduğumuzu 
anlıyoruz. Londra’da geçen bu sahneler, şehri en çok iç mekanlara gittiğimizde ele ve-
riyor. Modern mimari öncesi olduğu dikey pencerelerinden belli olan Viktoryen/neo-
klasik eklektik yapılar ve Art Deco tarzı koyu renklerle yapılmış ağır bir dekorasyon 
bize İngiliz tarzından ipuçları veriyor. Londra’dan sonra gittiğimiz şehirde bulunan Art 
Nouveau tarzı binalar bize Barselona’da olduğumuzu fark ettiriyor. Burada bir kilisede 
ana karakterle buluşuyoruz. Altın işlemeler, süslemeler ve insan boyutuna yaklaşmış 
bir sütrüktür, bunun barok anlayışla yapılmış bir yapı olduğunu gösteriyor.

Şehrin içinde gezerken gördüğümüz kemerli yapılar da Akdeniz mimarisi fikri uyan-
dırıyor. Her ne kadar resmi olarak böyle bir tanımlama olmasa da, Akdeniz iklimine 
sahip yerlerdeki birbirine benzer yapıların Akdeniz mimarisinin özelliklerini taşıdığını 
söyleyebiliriz. Genel olarak taş duvarları, küçük pencereleri olan bu yapılar beyaza 
boyalı olurlar. Bütün bu özelliklerin aynı yapıda bulunmasının sebebi de özellikle yaz 
aylarında bastıran sıcaklardan korunmaktır. Bir başka dikkat çekici mekan ise İslami 
mimariden etkiler taşıyan bir otel. Kullanılan geometrik şekiller ve süslemeler, kolonla-
rın yuvarlak kemerlerle birleşmesi ve soğan biçiminde bir açıklıkla verilen giriş, İslami 
mimarinin işaretleri. Baş karakterin oturduğu avlu, kolonları ve ortadaki su elemanı ile 
neredeyse bir cami avlusuna benziyor.

Kuzey Afrika Londra
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Ele aldığımız dört filmde de farklı yaşam tarzları mekanlar üzerinden anlatılmakta. 
Metropolis ve Mon Oncle’da aynı şehirdeki farklı yaşamlar anlatılırken Yolcu’da farklı şe-
hirlerin farklı yaşam tarzları göze çarpıyor. Ancak her üç hikaye de mimarinin günlük 
hayatları ve bu hayatlardan doğan hikayeleri ne kadar etkilediğini başarılı bir görsellik 
ile anlatıyor. Mon Oncle’ın Dayı’sında gördüğümüz samimiyet filmi sevdiren önemli bir 
etmen. 2017 yılından baktığımızda bile aslında insaniyetin teknolojiden önemli oldu-
ğunu görebiliyoruz. Metropolis insanların iletişimi kaybettiği anda nasıl bir distopyaya 
sürükleneceğini ve soğuk bir Dünya’da yaşayacağını çok güzel anlatıyor. Bu iki filmin 
günümüzde izlendiğinde bile verdiği mesaj, bir tasarımcı olarak her zaman üründen 
önce kullanıcıyı düşünmemiz gerektiği. Gökdelen, Metropolis’le hem büyük benzerlik hem 
de büyük farklılık taşıyan bir eser. Oradan alabileceğimiz ders, tasarımın insanları ma-
kineleştirmek için, sınıf farkını beslemek için kullanılıp kullanılmayacağını göz önünde 
bulundurmamız gerektiğidir. Tasarım sınıfsal güç dengesini etkileyen bir unsur ve bu-
nun hafife alınmaması gerekiyor. Yolcu ise yapılan tasarımların nasıl ölümsüz olacağını 
ve bir tasarımın ruhunun, orada yaşayan insanların hayat tarzına nasıl yansıyacağını 
gösteriyor. Sonuç olarak, bu filmler tasarımcının sorumluluğunun aslında ne kadar 
büyük olduğunu gözler önüne seriyor.

İspanya (Akdeniz mimarisi) İspanya (İslami etkiler taşıyan mimari)
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Yanar-donar hikayeler: Game of Thrones
Ali Açıkgöz, aliacikgz@gmail.com

Bu yazıda kısa öykü ve televizyon senaryosu yazarı George R.R. Martin’in 1996’da ya-
yınlanan A Song of  Ice and Fire (Buz ve Ateşin Şarkısı) adlı eserinin, 2011’de romandan 
yapılan uyarlaması üzerine yazmak istedim. Adı Game of  Thrones (Taht Oyunları) olan 
bu dizi popüler okuma nesnesi köşe yazısı olan, yazdığının dizisi çekilmeyen yazara 
insan muamelesi yapılmayan dünyamızın popüler kültür ortamlarını yaktı kavurdu. 
Öyle ki dizi romanın hem popülarite hem de içerik olarak önüne geçti. Dizi 5. sezonu 
itibariyle romanda anlatılan senaryonun ötesine giderek hem romanda cevaplanmamış 
bazı soruları cevapladı, hem de farklı noktalara gitmeye başladı.  

Yazıyı romandaki öykünün (özetlenemez yoğunluktaki) içeriğine ayırmak yerine içerik 
üzerinden yapılan uyarlamalara ve  bunlardan oluşan bir seçkinin tartışılmasına ayır-
mayı tercih ettim. Zira ne “kitap mı dizi mi” tartışmasına girebilmem ne de dizinin po-
pülerliğine binaen ortaya çıkan haklı “popüler olanı sevmek zorunda mıyım?” çıkışına, 
ya da buram buram hipsterlık kokan “popülerse murdardır” tavırlarına dair derinlikli 

Çizim: Beril Açıkgöz
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yorumlarda bulunabilmem mümkün değil. Buna bir de hem diziyi izleyen ve/ya kitabı 
okuyanlar, hem de izlemeyenler ya da okumayanlar için anlamlı bir yazı yazmanın 
imkansızlığı eklenince, kendi keyif aldığım uyarlama noktalarının öne çıktığı bir yazı 
yazmayı tercih ettim. Bu yolda kitaptan çeşitli dipnotlarla veya alıntılarla örnekler 
de sunacağım. Ancak devam etmeden önce bir uyarı yapmam gerekli: Ne bir sinema 
uzmanıyım, ne de psikanalizden zerre kadar anlıyorum. 

Öncelikle an itibariyle beş kalın kitap uzunluğundaki Buz ve Ateşin Şarkısı’nı bir roman 
olarak çok sevdiğimi ve bu yazının yazıldığı tarih itibariyle yedi sezona varmış dizi 
uyarlamasını da gayet başarılı bulduğumu belirtmeliyim. Romanın temeli romanın 
geçtiği dünyanın çeşitli mitlerinin sunumu ve bu mitlerin romanın geçtiği zamanda 
anlamlandırılmasına dayanırken, dizi anlatılan mitlerin yapısökümüne uğratılmasına 
dayanan anlatım teknikleri uyguluyor. Anlatımın temel kuralı ise “Çehov’un Tüfeği” 
diye adlandırabileceğimiz, “eğer hikayede bir öğe sunuluyorsa o öğe hikaye içinde bir 
işe yaramalıdır” diye özetleyebileceğimiz, senaryodaki ayrıntıların senaryoyu anlatım 
açısından desteklemesi. Bu noktada dizinin Hollywood merkezli kültür endüstrisindeki 
yerini belirlemeye çalışmadan önce, görüntü-müzik-metin üzerine kurulu çokmetinli 
ve postmodern bir yere oturduğundan bahsetmeliyim. Zaman-mekan’da ve anlatıcılar-
da birlik yerine çokluk, fetişleşmiş mit bozuculuğu ve ironi takıntısı açısından tipik bir 
postmodern anlatı olan dizide görüntüler, müzikler ve içerik birbirini tamamlıyor ve 
böylelikle dizi, günümüz liberal siyasi kültürünün çok da zorlanmadan sarılacağı bir 
söylem sunuyor. Bu söylem, öyküdeki mitlerin yapı bozumuna dayanan bir analiz ile 
üretiliyor.  

Örneklersek adını Thormund Devbelası olarak Türkçeleştirebileceğimiz karakter, 
kendisiyle ilgili bir hikaye anlatır. Romandaki hikayeye göre Thormund fermente süt 
içeceğini (kımız?!) fazla kaçırdığı bir akşam kar fırtınasına sevgilisi olan bir kadını bul-
mak için çıkmış, o sırada bir ayıyı sevgilisi zannedip onunla hoş bir akşam geçirmiştir 
(zoofili?!). Üstelik bir süre sonra başkaları ormanda yarı ayı, yarı Thormund bir takım 
yavrular görmüştür. Dizide ise hikayenin aktarıldığı sahne Thormund ve akıncılarının 
savaşa gitmesinden hemen önce geçer. Thormund hikayeyi yine ballandırarak anla-
tırken bir başka karakter araya girer: “Ayıyla falan sevişmediğini biliyom! Ayıyla falan 
sevişmediğini sen de biliyon!...” Bölümün sonunda savaşı kaybederler; Thormund esir 
düşer. Bu ayı hikayesi dizide parçalanmıştır. Daha sonraki bölümlerde üçüncü (ve ayı 
arketipi üzerinden sunulan) bir karakterle ilişkisini sürdürmek için kullanılır. Roman-
da mit, mit olması için sunulur: Thormund’un başına doğaüstü bir olay gelir ve bu 
onun mitik/kökensel kimliğinin özü olarak sunulur. Thormund’un karakterinin temel 
özelliklerini ayı ile olan ilişkisinden çıkartarak hayal etmemiz için bize bu bilgi su-
nulmuştur. Dizide ise bu bilgilerin verilmesinin amacı, ironi yapmaktır. Ortada ne ayı 
vardır, ne de doğaüstü bir olay. Sadece adamın teki kendiyle övünüyordur. Mitik hikaye 
ona girdiği savaşta yardımcı olmayacaktır. Mitlerle gerçeklik, armutlarla elmalar birbi-
rinden ayrılmalıdır. Yani romanda mitler bir karakterin arketip kökenine, dolayısıyla 
davranışlarının anlamına ışık tutar. Dizide ise bu mitler senaryonun akışında birer öğe 
olarak parçalanır ve hikayenin devamı için kullanılır. Diziyi başarılı bulduğum şey ise 
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Hollywood endüstrisinden çıkma fantastik/bilimkurgu eserlerde görmeye hiç de alışık 
olmadığım bir biçimde hikayeleri mit anlatımına indirgemektense, mitlerin parçalan-
mış hallerini yaratıcı bir şekilde kullanabilmesi. Hollywood ile ilgili bağlantıyı biraz 
aşağıda detaylandıracağım.  

Bella Habip’in dikkat çektiği gibi analizin alıcısı analizi yapanın “ona anlatmak istedi-
ği bilinçli hikayesinden çok, hikayeyi anlatırken kullandığı kelimelere, kimi detaylara, 
konuşma biçimine yani denetimin olmadığı noktalara dikkat eder...”1 Romandan diziye 
uyarlama söz konusu olduğunda dizinin yapımcıları ve yazarları kitapta rahatça betim-
lenebilen öğeleri dekor, kostüm, oyunculuk ve müzikle anlatma yoluna gitmişler. Yani 
popüler izleyicinin asli olarak odaklanmadığı ayrıntılar anlatımın bir parçası olarak 
sunuluyor. Romandan çok farklı bir hikaye sunan dizinin bu kadar başarılı olabilmesi-
nin sebebi belki de bu: Sürükleyici ve şok edici, bilinçli aktarılan ve bilinçli olarak takip 
edilen olay örgüsünün, bilinçli takip edilmeyen anlatım öğeleriyle tamamlanması... 
Başka bir deyişle anlatılan şeyin ne olduğu yerine nasıl anlatıldığının vurgulanması ve 
anlatımın öne alınması. Buna güzel bir örnek olarak dizi DVD’lerine ek olarak gelen 
kamera arkası görüntüleri, yapımcıların ve teknik ekibin yorumları ile romanı oku-
mayanlar için oldukça kaliteli animasyonlardan oluşan “Westeros Efsaneleri ve Tarihi” 
videoları2.  Bu videolar romanı takip ederek mitleri izleyiciye aktarmakta, dizinin ken-
disi ise yukarda söylediğim gibi bu mitleri yıkmaktadır. Bütünlüklü bakıldığında dizi, 
romanın çoklu medya olanaklarını sonuna kadar kullanarak uyarlanmasına dayanan, 
hem popüler tüketime hem de derinlikli incelemelere olanak veren bir kültür ürünü 
olarak öne çıkıyor. Tabii bunun tersini de söylemek mümkün. Dizinin akışı içinde 
ipuçlarının çok fazla olması ve dizi formatının bu ayrıntıların hemen akıldan çıkması-
na izin verecek ölçüde akıcı olması anlaşılırlığı zorlaştırıyor.  

Dizinin Hollywood anlatıları açısından durduğu yer ise büyük oranda Peter Jack-
son’un Yüzüklerin Efendisi uyarlaması sonrasında ortaya çıkmış, tepe noktası genelde 
iki ordunun birbirine girdiği epik savaş sahnesi olan fantastik kurgu/bilimkurgu filmi 
türüne attığı şerhle ilişkili. Açıklamak gerekirse, bu tip filmlerde Slavoj Zizek’in, Steven 
Spielberg’in yönettiği 1975 tarihli Jaws filmi üzerinden anlattığı gibi, kimliği belli “bü-
yük öteki”3  ile yapılan bir savaş sunumu yapılır ve bu savaş sonucunda iyiler kazanır, 
kötüler (büyük öteki) kaybeder. Bu savaş sahnelerinde iyi ile kötünün mücadelesi ön 
plandadır ve savaşın aslında ne olduğuna dair anlatı geri planda kalır; aslolan filmin 
söyleminin dayandığı ideolojinin onaylanmasıdır. Dizinin 6. Sezon 9. bölümü olan 
“Battle of Bastards” (Piçlerin Muharebesi) yukarda bahsettiğim şerhin sunulduğu yer-
dir. Bu bölümde arka arkaya sunulan iki savaş sekansı birbirine tamamen zıt iki örnek 
sunar. Birincisi bir “öteki” ile yapılan “temiz” bir savaşı sunarken, ikincisi alabildiğine 
“kirli,” kaotik ve korkunçtur. Dört bir yandan oklar yağar, binlerce ceset tepeleme biri-
1	 Alıntıdaki vurgu yazara aittir. Bella Habip, 2016. “Psikanalizin İçinden” Yapı Kredi Yayınları
2	 Her sezon için ayrı ayrı yapılmış ve uzunluğu birer saati bulan bu videolar, dizi karakterlerinin 	
	 perspektiflerinden sunulmakta. Türkçe altyazı bir versiyon Youtube’da bulunmaktadır: https://	
	 www.youtube.com/watch?v=NS2LFZp1ox8
3	 Tam anlatım için bakınız: Sapığın İdeoloji Rehberi (2012); ilgili sahne için bakınız: https://www.	
	 youtube.com/watch?v=FQHoGwnXpYM
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kir, izdiham yaşanır ve insanlar sadece kılıç ve mızrak yaralarından değil havasızlıktan 
ölür. Hani savaş korkunç bir şeydir ya; işte savaş öyle bariz kötü olan bir “büyük öteki” 
ile yapılmaz.4 Savaşı insanlar yapar. Savaş cinayettir. Belki de romanın ve kitabın içerik 
açısından başarısı buradadır: Korkunç gerçekliği, kurgu araçları ile olanca korkunç-
luğunda sunabilmek... Benzerine Hollywood’dan gördüğüm kadarıyla sadece yine 
Spielberg’in 1998 tarihli Saving Private Ryan (Er Ryan’ı Kurtarmak) filminde rastladığım 
bir sahne ile dizi, fantastik/bilim kurgu türünü, artık kabak tadı vermiş “temizliğin-
den” kurtarmak namına iyi bir örnek sunmuştur diyebiliriz. Aynı şekilde dizinin içerik 
ve anlatımda genel olarak takındığı cüretkar tavır “Hollywood Marxizmi”ne5 iyi bir 
örnektir demek mümkün. 

Kitap ve dizinin popüler kültüre vurduğu damgayı farklı yerlerde görebiliyoruz. Dizi 
başka dizilere, pornografik uyarlamalara, parodilere, ciddi ekonomik yorumlara6 
ön açmış durumda. Roman için yazılmış şarkılar sayısız uyarlamaya, uyarlamaların 
uyarlamalarına ve de onların uyarlamalarına maruz kalmakta. Youtube amatörleri ve 
profesyonelleri Game of  Thrones öğelerini uyarlamakla iştigal etmekte.7 Oyun firmaları 
dizi öğelerini oyunlarına doldurmakta. 

Gelgelelim benim açımdan bu uyarlamaların en vurucu noktası duyguların aktarımı. 
Diziye dair yukarıda bahsettiğim anlatım tekniklerinin ve amatörlerin yaptığı uyarla-
malarda ayrıntıları ön plana alanların yaptığı işlerin oldukça lezzetli olduğunu söyle-
meliyim. Kurgu araçları ile aktarılan duygu durumları hem romandan hem de diziden 
aldığım zevki arttırıyor. Elbette romanı kuşatan Makyavelyen atmosferi de atlamamalı-
yım. Örnek olarak kitapta en keyif aldığım ve sürekli tekrarlanan “Kış geliyor” atasö-
zünün ilk elden anlamlandırılması olan şu kısmı paylaşabilirim. Anlatım hem roman 
hem dizide bulunan karakterlerden Jamie Lannister’in perspektifinden yapılmıştır. 
Uyarı: Minik bir spoiler içerir! 

Nehirülke’de kar vardı. Burada kar yağıyorsa, Lannisport’ta da yağıyordur, Kral Şehri’nde 
de. Kış güneye ilerliyor, ve ambarlarımızın yarısı boş. Eğer kalmışsa tarladaki ekinler 
mahvolmuştur. Başka ekin ekilemez, son bir hasat yapma ümidi boşuna. Kendini babası 
olsa memleketi doyurabilmek için ne yapacağını düşünürken buldu; Tywin Lannister’ın 
öldüğünü hatırlamadan önce.8 

Karakterimiz Jamie’nin hissettiği çaresizlik, kış geldiğinde yaşanacak açlığın derecesi-
ne dairdir. Bu kıtlığın sebebi olan savaşın baş aktörlerinden babası Tywin’i hatırlayan 
Jamie’nin çaresizliği, içinde ironi de barındırır. “Kış geliyor” diye anlatılan şey romanın 

4	 Belirtmeliyim ki Game of Thrones dizisi de 7. ve gelecek sene yayınlanacak olan 8. sezonu içeriği 	
	 itibariyle bu tuzağa düşme tehlikesine girdi. Ancak romanda bu tuzağı aşmaya yarayacak içerik 	
	 öğeleri bulunmakta.
5	 Kavram Slavoj Zizek’e ait; ilgili sahne için bakınız: https://www.youtube.com/			 
	 watch?v=9DocwBZyESU
6	 Bakınız: Game of Thrones: Economics of Westeros - https://www.youtube.com/		
	 watch?v=wSTZFf0NKUI
7	 Bunların en başarılı örneklerinden biri roman için yazılmış ve dizide es geçilmiş olan “Last of the 	
Giants” adlı şarkı. Edoardo Morelli yorumu için: https://www.youtube.com/watch?v=x0143PNF4x4
8	 A Feast for Crows. Çeviri bana ait.
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gerçekliğinde yıllar süren yazdan sonra yıllar süren kışların gelmesidir, soğuk, açlık ve 
ölümdür, ideolojik bir büyük öteki değil. Elbette bunun tam tersi yorumu yapmak da 
mümkün.

Sonuç olarak romanı ve filmi anlattığı şey ve anlatış şekli açısından değerlendirmek 
gerektiğini düşünüyorum. Bu açıdan baktığım zaman A Song of  Ice and Fire ve Game 
of  Thrones’un aradığım gerçekçiliği kendi evreni içinde tutarlı bir şekilde sunduğunu 
görüyorum. Siyasi olarak yeri geldiğinde kavgalar çıkartmış ve haklı olarak da sürekli 
sorgulanan bu ürünlerin asıl derdinin, popülerliğinin ortasında anlaşılamadığını düşü-
nüyorum. Asıl dert şudur: Mitler nasıl geçmiş üzerinden bugüne ulaşmış kaynakçalar 
ise, yeri geldiğinde yıkılır ve yerlerine yenileri kurulur. Önemli olan mitle olan ilişkimi-
zi bizim nasıl belirlediğimizdir. Mitler bizi bir metne indirgeyen anlatılar değil, kendi 
kökenimize dair bir fikir veren kaynaklardır. Herkes hayatını kendi kurar. Geri kalanı 
bir varolma mücadelesidir. Bir “büyük öteki” ancak bu açıdan anlamlanır. Bu açıdan 
mitlerin toplamı olan tarih büyük ötekilerle mücadelelerin değil, ezilmişlerin ve aşağı-
lanmışların hikayeleri olarak anlatılmalıdır. Zira kitabın ve dizinin öne çıkan karak-
terlerine baktığımız zaman, kendi kökenlerinden çıkardıkları anlamı hayatta kalmak 
için gereken bilgiye dönüştürebildikleri için orada olduklarını görürüz. Kalanlar ise 
yanar döner bir oyunun içinde ölüp giderler. Ölüm ise korkunç bir sondan öte o kurgu 
dünyanın karakterleri için keder ve budalalıktan ibaret bir hayatta varılmış merhametli 
bir sondur.9 

9	 Bkz. Friedrich Nietzche, Tragedyanın Doğuşu: Midas ve Daemon arasındaki sohbet kısmı...
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Kedilere, insanlara ve üçüncü adlara dair: 
Kedi
Canan Gündüz, canangunduzz@gmail.com

T.S Eliot, ünlü şiiri Kedilerin Adlandırılma-
sı’nda (The Naming of Cats-Old Possums Book of  
Practical Cats, 1939), kedilerin en az üç ayrı ada 
sahip olmaları gerektiğini söyler. Birinci sırada 
gündelik, sıradan adları vardır, ikinci olarak 
da daha özel ve gururlu adları vardır. Bunların 
üstünde ve dışında bulunan üçüncü adlarının 
ise dile getirilemeyeceğini söyler. T.S Eliot’a göre 
hangi kategorilerdedirler bilinmez ama Ceyda 
Torun’un yönettiği, Türk-Amerikan ortak yapımı 
Kedi (2016) belgesel filmindeki kedilerin isimleri 
de kendileri kadar renkli: Sarı, Bengü, Psikopat, 
Deniz, Aslan Parçası, Duman, Gamsız…

Sevecen Bengü yumuşak, karşı cinslerinin bile 
korkulu rüyası (dişi) Psikopat ise sert sevilmekten 
hoşlanıyor. Gamsız bulduğu her aralıktan içeri 
arsızca sızar, Deniz pazarın altını üstüne getirir-
ken, asil kedi Duman ise düşük kalorili diyet ile 

beslendiği lüks restorandaki köşesinden kıpırdamıyor. Aslan Parçası, balık lokantasının 
istenmeyen misafirleri fareler ile özel eğitilmişcesine cansiparane mücadele ediyor. 
Sarı’nın da homo sapiens anneler gibi anne olalı çok değiştiği söyleniyor. Aslında şöyle 
bir bakınca, karakter farklılıkları ve fırsat eşitsizlikleri açısından da homo sapiensi 
andırıyorlar. 

Tezatlık içeren, dikkat çekici bu spot bilgilerden yola çıkıp filmin komik, sevimli kedi 
videolarından hallice bir filmmiş gibi yanlış algılanmasını istemem. İstanbul sokak-
larındaki yedi sokak kedisinin öyküsünü, onların mekanlarla ve insanlarla ilişkileri 
üzerinden anlatan film, arka planda ayrıca kedilerin de tanık oldukları günlük hayatın 
sorunlarına ve modern çağın değişimine dair pek çok hikayeye de yer veriyor. Kedi-
ler de bu hikayelerin yarattığı farklı kümelerin kesişim noktasında kalıyor. Kedilerin 
düzeyinde, onların bakış açısıyla ve ayak uydurulabilen dinamizmiyle yapılan çekimler, 
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filmdeki ana karakterlerin onlar olduğunu unutmamıza fırsat vermiyor.  

Belgeselde yer verilen bu yedi kediyi İstanbul’daki diğer binlerce kediden ayrıcalıklı 
kılan ise, hem anlatıcıları olup hem de karakterlerine uygun isimlerinin yaratıcısı 
olan güzel insanlar. Geliş (Arrival, 2016) filminden fırlama, uzaylılarla iletişim kuran 
karizmatik dilbilimciler de değiller hani bu insanlar. Her biri kendi ekmeğinin peşinde 
türlü dertleriyle cebelleşirken, etraflarındaki kedilerin de dertlerine sahip çıkan, bes-
lenmeleri, barınmaları, tedavileri için olanaklarını zorlayan duyarlı insanlar… Kedilere 
dair olduğu kadar insana da dair bir film olduğunu söylemek hiç de yanlış olmaz. 
Hatta filmin umut verici kısmı da onlar. “Hayvan sevmeyen insan sevemez” cümlesi ile 
biten bir röportajın hemen ardından kuş yakalamaya çalışan bir kedi görüntüsü ile ise 
kedilerin duygularının ve yaşam mücadelelerinin insanlardan farklı işlediği gösteri-
liyor. Esas olarak ise, kedilerin (insanlar açısından) tüm cinsliklerine rağmen, onları 
sorgulamadan ve sahibi olmaya kalkmadan koşulsuzca seven insanlarla aralarındaki 
dostluk etkileyici bir biçimde yansıtılıyor. Sosyal medyadaki anketlerden aşina oldu-
ğumuz “kedi insanı” terimi ise filmde daha başka ve güzel bir anlamda kullanılıyor. 
Bir kedinin hiçbir zaman “sizin kediniz” olmayacağı ve ancak sizin onun “insanı” olma 
şansını elde edebileceğiniz, hatta çok şanslıysanız “birincil insanı” bile olabileceğiniz 
ifade ediliyor. Filmdeki dostluklar da kediler ve kedi insanları arasında.

Tanık olduğumuz bu dostlukların tabiatındaki çok renkli ve katmanlı etkileşimlerin 
farklı farklı öyküleri de dikkat çekiyor. Kimileri için kediler, psikolojik rahatsızlıklar-
dan kurtulmaya yardımcı bir terapi olmuş. Kötü Kedi Şerafettin’in yaratıcısı Bülent 
Üstün, büyüklerle iletişimin sıkıcı geldiği çocukluğunda kedilerle dostluğunun onun 
kurtarıcısı olduğundan bahsediyor. Ressam Elif Nurşah Atalay da kedilerden aldığı 
ilhamı sanatına yansıtırken izleniyor. Kedisever ünlülerden gazeteci-yazar Mine Söğüt 
ve oyuncu Laçin Ceylan da filmde yer almakta. Filmde belki de kedilere en çok anlam 
yükleyen (ya da mistik görüşlerini açık yüreklilikle ifade etmekten en çekinmeyen) 
kişi olan balıkçı, bir kedinin, hayatının büyük bir krizini çözmesine yardımcı olduğuna 
inanıyor. Aynı zamanda, diğer canlılardan farklı olarak kedilerin, insanın sadece bir 
kul olduğunun farkında olduklarından insanlara tapmadıklarını ifade ediyor. Başka bir 
röportaj da, insanın insan ile iletişiminin onu iyi kılmada yeterli olmadığını söylüyor. 
Kediler ile ilişkilerinden beri farklı şekillerde değişen ve iyileşen tüm bu kedi insanları, 
etraflarındaki kedilerin özgürlüklerine ve kişisel alanlarına müdahil olmadan, onlar 
istediklerinde kedilere ihtiyaçları doğrultusunda destek olmaya devam ediyorlar. 

Filmde, kuşbakışı olarak tarihi alanları ve ara sokakları gösterilen İstanbul’un tarihine 
ve değişimine dair bilgiler de aktarılıyor. “Zaten sokakta gerek fiziki şartların gerekse 
canlıların birbirlerine olan acımasızlığı içinde yaşamakta/ölmekte olan kedilerin yaşam 
koşulları daha ne kadar kötü olabilir?” diye düşünüyor insan ama işler öyle yürümüyor. 
“Doğal” dediğimiz seleksiyon bile giderek sunileşiyor ya da sunilik bizim doğalımız 
haline geliyor. Kentlerin dönüşümü ve doğal yaşam alanlarının yerlerini inşaatlara 
bırakması ile birlikte, insanlar kadar kedilerin de yaşam alanları ve koşulları bozulu-
yor. İnsanlardan önce İstanbul’a yerleştiği ifade edilen ve kent dokusunun vazgeçilmez 
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bir parçası haline gelmiş kedilerin “ev”lerinden olduğu gerçeğine ise belki de tadımız 
kaçmasın diye filmde oldukça yüzeysel değiniliyor.   

Kedilere olan düşkünlüğü ile bilinen Bilge Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi kitabında şöyle 
der:

Kedilere benzeyebilseydik keşke. Öyle diyesim geliyor sık sık, bu son yıllarda. Yaşadıkları 
anın iyicene farkındalar gibi. Bir şey bekliyorlarsa bir deliğin başında, onları oyalayıp ora-
dan uzaklaştırmak pek güç. Bildikleri bir yerde bildikleri bir iş görülürken, her gün seyret-
tikleri, kendilerince katıldıkları (anlayamadığımız, bakarak da bir işe katılınabildiğidir) o 
işe sanki ilk kez bakacaklarmış gibi, uyuklamakta oldukları yerden kalkmağa üşenmeden 
gidip seyrederler yapılanları... Uykularının hangi katındalarsa, o katın uykusunu yaşarlar.

İnsanları, gerek içinde bulundukları anın hakkını vermemelerinden, gerekse amaçları 
doğrultusunda yeterli çabayı sarf etmemelerinden ötürü eleştirdiği paragrafı bir nasi-
hat ile bitirir: “Ama kedi sever gibi sevmemeliyiz sevdiklerimizi”…Tür olarak kediden-
se, birey olarak kedilerden, kendimize ve ilişkilerimize dair öğreneceğimiz çok şey var 
sanki… 

T.S Eliot’ın şiirindeki üçüncü adın gizemi ile bitirelim:
Ama kedinin kendisi bilir ve itiraf etmez hiçbir zaman.
Baktınız ki dalmış bir kedi derin düşüncelere,
Diyeceğim o ki, nedeni aynıdır hep:
Kafasını takmıştır adını düşünmeye, düşünmeye, düşünmeye:
Dile gelmez, gelse bile getirilemez
Derin ve akıl sır ermez
Biricik Ad’ını…
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Sonra bir Şubat akşamı
Ahmet Uçar, a.ucar@ed.ac.uk
Sigarasını, sanki hemen yanımızda oturan birinin hakkında gizli bir şeyler söyleyecek-
miş edasıyla elini siper ettikten hemen sonra yaktı. Hava rüzgârlı değildi. Sanıyorum 
alışkanlıktan. 

Bana sorarsanız, kadınlarla olan ikili ilişkilerimde -annemle olanları da sayarsak- ba-
şarıya en yakın olduğum zamandı diyebilirim. Fakat başarıdan kastettiğin nedir diye 
sorarsanız, bir an bile düşünmeden bunu bana sormamanızı rica ederim. 

İş çıkışı bir yerde oturmuş, laflıyorduk. Hoş bizim içinde bulunduğumuz duruma lafla-
mak kelimesi ne denli uygun düşer, bilmiyorum. O, bana hayatından gelişigüzel seçtiği 
bölük pörçük hatıraları sunarken ben onun ağzından çıkan kelimelerin son harfleriyle 
yeni kelimeler türetmeye gayret ediyordum. Bulmacaları hep sevmişimdir. 

Anlattığı her anının arasında duraklıyor, sanki benim konuşmamı bekliyordu. İnce 
ve orta uzunlukta olan parmaklarının arasında içine çekmeden tuttuğu sigarasının 
biriken külünü hafifçe küllüğün kenarına değdirdikten sonra, bana verdiği sürenin 
bir kez daha sonuna geliniyor olacak, başka bir anıya geçiyordu. Sonra başka, başka ve 
başka bir anıya. Son harften kelime türetme oyunundan sıkıldığım bir an, kendimi onu 
dinlerken buldum. 

“Yusuf Atılgan’ın bir romanı var, okumuş olmalısın, Aylak Adam. Sen o öyküdeki 
C.’den başkası değilsin” dedi, dudakları hafif bir gülümseme halini alırken. Pek kitap 
okuma alışkanlığımın olmadığını söyleyecekken, “Modern dünyanın Ankara’sında bir 
aylak” diye ekledi sesini yükselterek, hafif gülümsemesi muzip ve bir miktar da şuh bir 
kahkahaya dönüşmeden hemen önce. 

Bunları duyduktan sonra, bazı zamanlarda doğuştan bir hastalık hatta lanet olduğu-
na inandığım ufak mutluluklarla yetinebilme özelliğim yine yersiz etkisini göstermiş 
olacak, “İşte, beni şimdiden roman kahramanlarıyla falan eşleştirmeye de başladı; 
tamamdır oğlum bu sefer farklı, bu sefer olacak,” diye geçirdim içimden. 

Sonra hiç konuşmadığı, benim de onun suskunluğunun karşısında ancak gözlerine ba-
kıp, derin düşüncelere dalmaya çabaladığım birkaç dakikadan sonra külü iyiden iyiye 
düşmek üzere olan sigarasını doksan dereceye yakın bir açıyla kül tablasına bastırıp, 
hızlıca montunu ve çantasını alıp gitmeseydi, C.’nin ne anlama geldiğini yahut Atıl-
gan’ın nereli olduğunu falan sorabilirdim belki. 
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