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Merhaba,

Okula dönüş mevsimine yakışacak dopdolu ve upuzun bir sayıyla 
karşınızdayız! 

Okurlarımız, arkadaşlarımız zaman zaman de/da’nın ne dergisi olduğunu 
veya neden her sayı için bir tema belirlemediğimizi soruyorlar. Biz ise 
neden kendimizi kısıtlamamız gerektiğini anlayamıyoruz. Bizim için 
önemli olan, hangi konuda yazarsak yazalım zorunluluktan değil, içten 
gelen bir istek ve özenle yazmak. Gönüllülük esasına dayalı bir dergi ancak 
böyle varlığını sürdürebilir. de/da’dan önce uzun yıllar irmak.com diye bir 
blog hazırladım ve oradaki konuların zenginliğiyle gurur duyuyorum. 
Başından beri amacım, de/da’da da benzer bir çeşitliliği yakalayabilmekti. 
Sığ siyasi tartışmaların ve günlük rutinlerimizin ufkumuzu daraltmasına 
izin vermemeliyiz. Birbirimize anlatabileceğimiz ve birbirimizden 
öğrenebileceğimiz çok şey var.

Görüşlerinizi paylaşmak ya da dergiye katkıda bulunmak isterseniz irmak@
de-da-dergi.com adresine yazabilirsiniz.

Melis ve Aylin’le birlikte hazırladığımız Yan Yol’un yayın saati değişti; her 
Perşembe saat 16:00’da Medyascope.tv’de izleyebilirsiniz.

Sevgiler,

Irmak

Yayına hazırlayan: Irmak Akman 
Kapak resmi: Evran Kavlak, Yedigöller
Katkıda bulunanlar: Melis Oğuz, Canan Gündüz, Aylin 
Yardımcı, Bahar Dölen Eşin, Hakan Keskin, Ahmet 
Aral, Okan Doğan, Tamer Durak, Mithat Erdoğan, Elif 
Mercan, Pınar Dönmez.

Bu sayı 1000 adet basılmıştır.
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55 yılda ne değişmedi?
Melis Oğuz, meloguz@gmail.com
Jane Jacobs’un, 1961’de kaleme aldığı “Büyük Amerikan Şehirlerinin Ölümü ve Yaşamı” 
(The Death and Life of Great American Cities) isimli kitabın çevirisinin yayımlanma-
sının üzerinden beş sene geçti (çev.: Bülent Doğan; basım: Metis Yayınları). Bu kitap, 
belki de “kent ve kadın” minvalinde gerçekleştirdiğim çalışmalar sebebiyle benim başu-
cu kitaplarımdan biri olmuştu; vakit bulabilsem (tabii uzmanlığım olmadığını da kabul 
ederek), kendim çevirip Türkçe kaynaklara eklemek istediğim bir kitaptı. Dolayısıyla 
beş sene önce çevrildiğinde, bu çevirinin çok daha önce yapılmamış olmasından müte-
vellit hafif buruk bir sevinç yaşamıştım. Orijinal baskısının üzerinden bugün itibariyle 
55 sene geçmiş olsa da, kitabın içeriği, günümüz kentlerini, özellikle de kendi kentleri-
mizi anlamamız açısından bugün hala taptaze. 

Ben bu yazının ilk versiyonunu kitabın Türkçesi basıldıktan hemen sonra yazmış ve 
Arkitera’da yayımlamıştım. Ancak, üzülerek belirtmem gerekiyor ki, o günden bugüne 
kentleşmemiz ve kent politikalarımızla ilgili bir adım ilerleme kaydedemedik. Bu da 
yazımı içerik açısından halen güncel kılmakla birlikte, bu yazıda ele aldığım kentsel 
sorunların daha da büyüdüğünün bir göstergesi. Bu yazıda amacım aslında size, daha 
önceki yazılarımda da çoklukla dile getirdiğim, feminist bakış açısıyla kente bakışın 
bir örneğini, hem de çok ustaca bir örneğini sunmak, bunu yaparken kentlerimizin bu 
kitabın basımının 55. yılında hangi noktaya varmış olduğunu tartışmak. 

Hepimizin bir komşuya ihtiyacı var!
Jacobs, kitabın giriş bölümünde kentsel dönüşüm sürecini yaşamış olan bir kişinin 
sözlerine yer veriyor: “Burayı inşa ederken kimse bizim ne istediğimizi düşünmedi. Ev-
lerimizi yerle bir edip bizi buraya, dostlarımızı başka yere tıktılar. Bir fincan kahve içip 
gazete okuyacak ya da üç-beş kuruş borç alacak bir yerimiz yok. Kimse neye ihtiyacı-
mız olduğunu düşünmedi. Buraya gelen büyük adamlar çimenlere bakıp şöyle diyorlar: 
‘Ne kadar şahane! Artık yoksulların her şeyi var!’” (2011:35). Size bir şeyler çağrıştırı-
yor mu? Doğrusu bana çok şey hatırlatıyor bu sözler.. Sulukuleliler’i örneğin; ya da son 
zamanlarda “kentsel dönüşüm projesi” adı verilen pek çok projenin gerçekleştirildiği 
yerlerde yaşamakta olan insanları. Bunun derinine de bir başka sayıda inerim. Ama 
kısa ve öz bir değerlendirme; kentsel dönüşüm adına gideceğimiz en az 55 yıl var... 

Oysa Jacobs’un alıntıladığı bu cümlelerin alt metnini okumak o kadar da zor değil; 
hepimizin bir komşuya ihtiyacı var. Sohbet edip birlikte zaman geçirebileceği, borç 
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alıp-verebileceği, gerektiği zaman yemeğini, gerektiği zaman evini paylaşabileceği... 
Kentli olmanın altındaki tüm sosyal kavramların unutulup, kentin sadece fiziksel bir 
olgu olarak algılanmasının ve bunun beraberinde getirdiği tüm olumsuz sonuçların 
55 yıl önce yaşanmış olduğu bir yerlerin -Amerikan kentlerinin- hikayesini biz şimdi 
kendi kentlilerimize yine yeni yeniden yazdırıyoruz sanırım. 

Oysa “şehrin kendine has 
nitelikleri” vardır diyor 
Jacobs ve bu niteliklerin 
tek boyutlu olmadığının 
altını çiziyor sürekli. Yani, 
bugün fiziksel olarak güzel 
bir tablo oluştur(a)madığı 
için temizlenmeye çalışılan 
yapıların içinde birilerinin - 
en önemlisi de “komşu”ların 
yaşadığının farkına varılması 
gerektiğini söylüyor. Kom-
şuluk birimleri üzerinden 

kurulmuş olan kentsel ekonomik sistemi anlatabilmek için kitabında oldukça geniş bir 
yer ayırmış. Yine en doğrusu onun sözleriyle açıklamak olacak belki; “Düpedüz çirkin-
lik ya da düzensizlikten daha aşağılık bir şey vardır ki, o da düzen varmış gibi yapmak, 
hem de bunu var olan ... gerçek düzeni de görmezden gelerek ya da bastırarak yap-
maktır.” Acaba bu kitabın kaleme alınışının ardından geçen 55 yılda, bizde kimse bu 
deneyimlerden faydalanamamış mı da bugün zorunlu kamulaştırma gibi sırtını yasal 
bir güvenceye dayayan kentsel dönüşüm yasamız var? (6306 sayılı Afet Riski Altındaki 
Alanların Dönüştürülmesi Hakkındaki Kanun.)

Bu noktayı pekiştirecek şekilde “tedrici para ve yıkıcı para”dan söz ediyor Jacobs ve 
uyarıyor: “Paranın şehir insanı için kullanılma -ya da kullanılmama- biçimleri günü-
müzde şehirlerin çöküşünün güçlü etkenleri arasındadır. Paranın kullanılma biçimleri 
yenilenme sağlayacak şekilde dönüştürülmelidir: Şiddetli tufanlar yaratmak için değil, 
sürekli, tedrici, karmaşık ve daha nazik değişiklikler yapmak için kullanılan araçlar 
olmalıdır” (2011:334).

“Şehir ne tür bir problemdir?”  
“Problem” kelimesini olumlu ya da olumsuz bir ifade olarak kabul edin, çözülmesi ge-
reken bir sistem olduğunu düşündüğümüz sürece, bu kelimeyi kullanmakta bir sakınca 
görmüyorum. Özellikle de mimar ve şehir plancıları olarak, şehrin fiziksel ögelerini 
anlamlandırmak/tasarlamak üzerine aldığımız eğitim ve geliştirdiğimiz bakış açısı, 
kentle ilgili diğer tüm boyutlara da bu kapı aralığından bakmamıza ve böyle anlam-
landırmaya çalışmamıza sebep oluyor. Zaten Jacobs da kitabında özellikle mimarların 
ve şehir plancılarının anlayacağı dilde, kente dair tüm problemleri fiziksel olgular ve 

Fotoğraf: Melis Oğuz
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kavramlar (kaldırımlar, mahalle parkları, muhitler, vs.) aracılığıyla kategorize ederek 
tanımlamaya çalışmış. 

Komşuluk biriminin de 
temeli olarak gördüğü, 
tüm sosyal ve ekono-
mik ilişkilerin başlangıç 
noktasına koyduğu 
“kaldırımlar”a oldukça 
fazla yer vermiş Jacobs. 
İnsanların sokaktan 
korktukça, sokağı daha 
az kullanır olduğundan 
bahsediyor. Elbette so-
kak, özellikle de Jacobs 
gibi kentlerin insan-
lar için var olduğunu 
düşünen birisi için, kaldırım demek en başta. Oysa, sokak, genelde bizim için araç yolu 
olarak düşünülmez mi? Bu yazıyı okurken, “sokak” kelimesini gördüğünüzde aklınıza 
sokakta kaldırıma paralel park etmiş en azından bir otomobil gelmedi mi? 

Bu durumda, elbette bizlerin sokakla ilişki kuramıyor olmamız daha anlaşılır gelebilir; 
fakat mesele “ilişkisizlikten” daha da derin. Büyük şehirler, pek çok yabancı ile yaşa-
mak durumunda olduğumuz mekanlar. Sokaklar insanlardan daha çok otomobillerin 
kullanımına göre tasarlandığında ve insanlar sokağa çıkmaktan korkar hale geldikçe, 
esasen kente ve kentin içindeki herkese/her şeye daha da yabancılaşıyor. Kendisi de 
“bir yabancı” oluveriyor; başkaları için. Oysa, sokak ve kaldırım, o sokağın doğal 
sahipleri diyebileceğimiz kişilere ait gözler tarafından izlenmeli/izlenebilmeli. Tabii, 
bu gözler sadece o sokakta yaşayan insanların gözleri değil; esasen o sokakta ekono-
mik faaliyette bulunanların gözleri. Sokak ve kaldırım hizasından bakabilen, baktığını 
gösterebilen, kamusal ve özel arasındaki ayrımı sağlayacak gözlerin sahipleri. Buna 
itiraz edecek olursanız, Jacobs’un yanıtı da hazır; “Şehirdeki insanların boşluk aradığı, 
tam bir düzen ve sükunet istediği varsayımıyla hareket edilir daima. Daha yanlış bir 
varsayım olamaz. İnsanların sokaktaki faaliyeti ve başka insanları seyretme aşkı hemen 
her şehirde kendini gösterir” (2011:57).

“Şehirde Çeşitliliğin Şartları”
Elbette bu gözlerin çeşitliliği de şehrin fiziksel, ekonomik ve sosyal boyutlarıyla bir 
bütün olarak var olabilmesi ve iyileştirilebilmesi için gerekli. Jacobs şehirde çeşitliliği 
sağlamak için dörtlü bir formül geliştirmiş; bu dört maddeye “çeşitlilik üreticileri” 
diyor:

Şehirde “verimli bir çeşitlilik” için:

•	 Semt, hatta semti oluşturan unsurların olabildiğince büyük bir kısmı, birden fazla 

Fotoğraf: Melis Oğuz
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birincil işleve sahip olmalıdır; ikiden fazla birincil işleve sahip olması ise tercih 
sebebidir. Böylece insanlar farklı saatlerde dışarı çıkacak ve semti farklı amaçlar 
için kullanacaktır;  pek çok tesis de ortak kullanılabilecektir. 

•	 Bloklar kısa, yani sokaklar ve köşe dönme fırsatları sık olmalıdır.

•	 Semtte farklı yaşta ve durumda binalar karışık halde olmalı, eski binaların oranı da 
üretmeleri gereken ekonomik kazançta çeşitlilik sağlamaya yetmelidir. 

•	 Semtteki insan yoğunluğu yeterli olmalıdır. İkamet eden nüfus için de bu 	
yoğunluk gereklidir”. (2011:172)

Ancak, bu çeşitlilik üreticilerinin de kendi aralarında çok hassas bir dengeye sahip 
olduğu, hiçbirinin diğerinin önüne geçemeyeceği ve hiçbirinin bir diğerinden ayrık 
olarak düşünülemeyeceğini savunan Jacobs, bu hassas dengenin sağlanamadığı durum-
larda çeşitliliğin kendi kendini yok edebileceğine işaret ediyor. 

“Çeşitliliğin kendini yok etmesine başarısızlığın değil başarının yol açtığını anlamamız 
gerek” (2011:270) diyor ve bunun için mutasyona uğrayan hücrelerden örnek veriyor: 
“… mutasyona uğrayan hücre …, geri besleme düzenlemesi olmadan, ihtiyaç duyma-
dığı maddeleri bile üretmeyi sürdürür” (2011:271). Biraz daha açacak olursak, Jacobs 
şehrin her muhitinde, çeşitlilik yaratmak adına kopyalamalar yapmaya başlanırsa, esa-
sen başarılı olabilecek örneklerin kendi kendilerini zamanla başarısızlığa sürükleyece-
ğini anlatıyor. Kendi sözleriyle, “Şehirlerde otomatik ve kusursuz çalışan gerçek bir geri 
besleme sistemine denk bir şey oluşturabileceğimizden şüphem var. Ama bunun ku-
surlu versiyonlarıyla da çok şey başarabileceğimizi düşünüyorum. Mesele tek bir yerde 
aşırı kopyalanmayı engellemek ve fazlalıkları aşırılık yaratmayacakları, sıhhatli ilaveler 
olacakları yerlere yönlendirmek. Bu başka yerler uzakta da olabilir yakında da. Ama 
hiçbir koşulda keyfi olarak tayin edilmezler. Söz konusu kullanımın başarıyı sürdürme 
konusunda mükemmel bir fırsat sunacağı yerler olmalıdır bunlar – ya da en azından 
kendi kendini yok edeceği yerdekinden daha iyi bir fırsat sunmalıdır.” (2011:271-2)

Şehir problemi nasıl çözülür? 
Şehrin kompleks bir problem olduğunu ve kesinlikle tek boyutuyla ele alınamayacağı 
konusunda hemfikir olduysak, bir sonraki aşamaya geçip Jacobs’un önerdiği “farklı 
taktikler”den de bahsetmek isterim. Eğer sizi bu kısma kadar ikna edemediysem, belki 
buradan sonra edebilirim. Şehir probleminin nasıl çözüleceğini anlamak için, şehrin 
temeline bakabilmek gerekir. Şehir tek boyutlu ele alınabilecek basit ve statik bir olgu 
değildir; ancak “şehirlerin ekonomik temeli ticarettir. İmalatın şehirlerde yapılmasının 
ana sebebi malları şehirde üretmenin daha kolay olması değil, ticaret konusunda şehrin 
sağladığı avantajlardır.” (2011:355)

Teknolojinin gelişmesi ile birlikte, ulaşım, erişim ve iletişim ile ilgili alışkanlıklar ve 
bunlara bağlı olarak şehirlerin morfolojileri değişmiş ve değişmeye de devam etmekte-
dir. Tam da bu noktada Jacobs, aslında otomobillere olan bağımlılığımızın ne kadar da 
anlamsız olduğunu açıklamak için şöyle diyor: “Aslında kalabalık şehir sokaklarındaki 
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altı-yedi atın yerine tek bir mekanik araç geçirmeyip, her atın yerine altı-yedi mekanik 
araç geçirmekle yoldan sapmış olduk. Aşırı bol bulunan mekanik araçlar hımbılca kul-
lanılıyor ve genelde garajda yatıyor. Bu düşük verimliliğin sonuçlarından biri de, güçlü 
ve hızlı araçların çok fazla olmaları yüzünden atlardan daha hızlı ilerleyememeleri. ... 
Şehirlerde mekanik araçlardan beklenebilecek işlerin büyük bir kısmını kamyonlar 
yapıyor. Hamalların ya da atlı arabaların taşıyabileceğinden çok daha fazla yük taşıyor-
lar. Ama yolcu araçları böyle bir işe yaramadığı için, sıkışıklık neticede kamyonların 
verimliliğini de büyük ölçüde azaltıyor.” (2011:358)

Özellikle büyükşehirlerimizde yaşayan herkesin başat sorunu haline gelen trafik ile il-
gili denenmiş ve başarısız olduğu kanıtlanmış her yöntemi teker teker yeniden deniyor 
olmamız ne kadar şaşırtıcı değil mi? Üçüncü Köprü, ben bu yazıyı ilk kaleme aldığım-
da sanırım henüz portakalda vitamindi. Şimdi ise İstanbul’un gelişimi açısından tehlike 
arz eden bir gerçek. Mimar Sinan Üniversitesi Öğretim Görevlisi Tayfun Kahraman’dan 
alıntılayarak, köprü projesi kamuoyuna duyurulduğu andan itibaren sarf ettiğimiz 
karşı argümanları özetlemek istiyorum: 

•	 Üçüncü Köprü İstanbul trafiğine çözüm olmayacak; keza kentin 30 km kuzeyin-
de kalan bu köprü, kısa süre sonra kendi trafiğini yaratır hale gelecek. Köprüyü 
kullanmaya başlayan TIR ve kamyon şoförleri, yollarının uzamasından ve maliyet-
lerinin artmasından şikayet etmeye başladılar bile.  

•	 Üçüncü Köprünün maliyeti ile İstanbul’a 150 km raylı sistem yapılabilir ve toplu 
taşıma sistemi oldukça geliştirilebilirdi.

•	 Üçüncü Köprü, ne yazık ki şimdiden İstanbul’un su havzaları ve kuzey ormanları 
için bir tehdit oluşturuyor. Hatta Üçüncü Köprü mevkiinde “şüpheli” yangınların 
haberleri çıkmaya başladı.  

•	 İstanbul trafiğini rahatlatmak için Üçüncü Köprü’ye yönlendirilecek olan transit 
araçlar trafiği, İstanbul trafiği içerisindeki oranı sadece %4. Her yolun kendi tra-
fiğini yarattığını, Birinci ve İkinci Köprülerimizin tarihi üzerinden en iyi anlatan 
ders nitelikli belgesel, Ekümenopolis: Ucu Olmayan Şehir (Azem, 2012.) İzlemenizi 
tavsiye ederim bu konuda daha fazla bilgi edinmek için. 

Peki, bu “özel araç kullanma” deliliği nasıl bir “hastalık”tır? 
Aslında, bu insanlara özgü bir hastalık değil; şehirlerin yarattığı problemlerle baş 
edebilmek için geliştirilmiş bir yöntem sadece; ancak kentin bir sorunu ile baş etmeye 
çalışan kentliler, bir başka soruna yol açtıkları onlara gösterilmediği sürece bundan 
bihaber sorunu üretmeye devam edeceklerdir. Her şeyin özü, Jacobs’ın şehir çeşitli-
liği koşullarının sağlanması ile ilgili.  “Şehir çeşitliliği koşullarının -yeterince yüksek 
yoğunluk da dahil- bulunmadığı şehir içlerinde de aynı ihtiyaç, yani mecburen sürekli 
otomobil kullanılması ve park yerlerinin kopyalanarak çoğalması ihtiyacı, hasıl olabilir. 
Dostum Bayan Kostritsky, ‘bizim ailede şehir ile banliyö arasında gidip gelen benim’ 
diyordu. Kotritsky’ler Baltimore’un şehir içinde, Bay Kotritsky’nin işyerine yakın bir 
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yerlerde oturuyor. Ama kadın, çocukları okula bırakmak için araba kullanarak (başka 
pratik ulaşım aracı yok) banliyölere gidiyor; ekmek, konserve ya da pörsümüş marul 
dışında bir şey alacaksa, kütüphaneyi kullanacaksa, bir gösteri izleyecekse, toplantılara 
katılacaksa banliyölere gidiyor; ayrıca, tıpkı banliyölerde yaşayan anneler gibi, bu şehir 
içi annesi de çocuklarına kıyafet almak için banliyölerdeki alışveriş merkezlerine özel 
aracı ile gitmek zorunda. Evine yakın yerlerde uygun dükkan olmadığı gibi, şehir mer-
kezine yakın dükkanlarda da artık çeşit çeşit çocuk kıyafeti bulunmuyor, çünkü talep 
yok. Hava karardığında özel araçtan başka bir şeyle seyahat etmek tehlikeli. Üstelik 
semtin tenhalığı yüzünden semt içinde ya da semtten başka yerlere toplu taşıma da 
pratik değil, hatta otomobiller olmasa bile yine pratik olmayacak.” (2011:370)

55 Sene Sonra… “Yönetmek ve Planlamak”
Jacobs’ın 55 sene önce yazdığı, denenmiş ve başarısızlığa uğramış planlama yöntem-
lerinden ders alamamış olsak bile, kitabın son bölümündeki “Semtleri Yönetmek ve 
Planlamak” bölümünün daha da geç kalınmadan dikkatlice değerlendirilmesinin 
faydalı olacağını düşünüyorum. Bizimki gibi, merkezi ve yerel yönetsel ikilemlerin ve 
güç kavgalarının çok ciddi boyutlarda yaşandığı bir ülkede, şehirlerimizin bu gergin-
lik arasında gözden kaçırılmasına izin vermemek için,  şehri ve şehri oluşturan tüm 
aktörlerin (oldukları gibi, değiştirilmeye çalışılmadan) çok iyi anlaşılabilmesi, analiz 
edilebilmesi gerekmekte. Elbette bu kitabın yazıldığı sırada, İstanbul’un bugünkü nü-
fusuna ulaşmasının imkansız, hatta bunun İstanbul’un doyum noktasının çok üstünde 
olacağı belirtiliyordu bilim insanları tarafından. Büyükşehir yönetimi, sadece bizim 
değil, tüm dünyanın 10 milyon üzerinde nüfus barındıran şehirleri için “yeni.” 55 sene 
öncesine kadar büyükşehir yönetimi ile ilgili yapılmış en önemli hatalardan birisini, 
yani “büyükşehir yönetimini, daha büyük işleri halletmesi için çok tutucu bir tarzda 
çekilip uzatılarak uyarlanmış küçük şehir yönetiminden başka bir şey” (2011:422) ola-
rak görememe hatasını, bugün biz kendi büyükşehirlerimizde yapıyoruz. Oysa “bunun 
tuhaf ve en nihayetinde yıkıcı sonuçları vardır, çünkü büyük şehirlerin işleyiş sorunları 
küçük şehirlerin sorunlarından yapısal olarak farklıdır.” (2011:422) Hatta bugün, sosyal 
bilimlerin de hızına yetişmekte zorlandığı bir değişim ve dönüşüm içerisindeyken, 
büyükşehir sorunlarını anlamak da yeterli olmayacak, gelecekle ilgili projeksiyonları ve 
öngörüleri olabildiğince iyileştirmek için de yeni yöntemler geliştirilmesi gerekecek.

Peki, bu durumda ne yapmalıyız? Elbette Jacobs’ın yazdıklarını teker teker uygula-
maya çalışmamız gerektiğini iddia edecek değilim. Hatırlatmaya çalıştığım nokta şu; 
kentleşmesi hızla devam eden ve kentleşme dinamikleri ile bu kadar geç yüzleşmiş bir 
ülke olarak, planlarımızı yapılmış hataları yeniden denemek üzerine kurmak yerine, 
yapılmış hatalardan dersler alarak, geçmişin öğretilerini sindirip üzerine kendimize 
uygun olan planlama sistem, pratik ve araçlarını kurgulamalıyız. Aksi takdirde, birkaç 
yıl sonra bizim de “Türkiye’nin Büyükşehirlerinin Ölümü ve Yaşamı” kitabımız olacak.
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Neden inovasyon yapamıyoruz?
Irmak Akman, irmak@de-da-dergi.com
Sözcü’nün 25 Ağustos tarihli sayısında, Ege Cansen’in “Çok Mühendis, Yok Mühendis” 
başlıklı yazısı yayımlandı. Yazıda Cansen, sanayi kuruluşlarında ücretlerin unvana göre 
verilmesinin, mühendisleri AR-GE’den uzaklaştırarak yöneticilik yapmaya ittiğini, 
bunun da AR-GE çalışmalarına darbe vurduğunu anlatıyor. Oysa yaratıcı mühendisle-
rin genel müdürden daha yüksek maaş alabilmesi gerektiğini söylüyor. Cansen, şöyle 
diyor:

Sanayi firmalarımızın, hem “kg fiyatı” hem de “ulusal katma değeri” yüksek ürün ihraç 
edebilir hale gelmesi, ülkemizin “orta gelir tuzağından” kurtulma hedefine varması için 
izlemesi gereken anayolun (stratejinin) adıdır. Bu stratejinin üzerine oturacağı iki büyük 
proje vardır. Bunlardan birincisi, üniversitelerimizin “temel araştırmaya” daha fazla 
yönelmesidir. İkincisi de sanayi firmalarının “Araştırma ve Geliştirme” faaliyetine daha 
fazla kaynak ayırmasıdır. Sanayide araştırma daha doğrusu geliştirme denince, firmanın 
karşısına bu işi yapacak mühendis bulma sorunu çıkar. 

Cansen’in yazısı şirketlerin ücret politikalarına odaklanıyor, ancak Türkiye’de AR-GE 
faaliyetlerinin önündeki engeller bununla sınırlı değil. Sabancı Üniversitesi Endüstri 
Mühendisliği Bölümü’nde öğretim üyesi İlker Birbil ve İzmir merkezli LED aydınlatma 
armatürleri üreticisi Omega Elektronik’in genel müdürü Mümtaz Bademli, Türkiye’de 
inovasyonun karşısındaki engelleri ve bu engellerin nasıl aşılabileceğini anlattılar.

Eğitim ve inovasyon
Birbil, merkezi sınav sisteminin mühendislik eğitimi için çok büyük bir sorun oluştur-
duğunu düşünmüyor; aynı şekilde en iyi öğrencilerin birkaç iyi üniversitede toplandığı 
ile ilgili görüşüme de tam olarak katılmıyor. Ona göre sorun öğrencilerin becerilerin-
den çok, üniversitelerin yeterince iyi olmayışı. “Bizim amacımızın, bu kadar genç bir 
nüfustan insan seçtikten sonra üniversiteleri daha iyi yapmak yönünde olması lazım. 
Arkadaşlar zaten iyiler,” diyor.

Ancak Birbil, lisedeki temel bilimler (fizik, kimya, biyoloji, matematik) eğitiminin mer-
kezi sınav sisteminden olumsuz etkilendiğini kabul ediyor. “Lisede çok iyi matematik, 
fen hocaları eminim vardır, ellerinden geleni yapıyorlardır ama onların ellerini kolla-
rını bağlayan bir üniversite sınav sistemi var. Lise müfredatı gereğinden fazla ağır. Çok 
şey öğretmek üzerine. Ne kadar çok konu öğretilirse o kadar iyi olacağı zannediliyor. 
Bunun yerine merak uyandıracak biçimde daha az konu olabilir. Daha derinlemesine 
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bakabilmelerini sağlamak önemli… Örnek vermek gerekirse fizik deneylerine ayrılan 
zamanın fizik konuları anlatmaktan fazla olmasında hiçbir sakınca yok. Bu işi kalkıp 
çeşitli denklemler üzerinden yürütmeye çalıştığınız zaman tabii ki üniversite sınavında 
ölçme yapmak çok daha kolay, fakat biz onlarda bu merakı uyandırmıyor, aksine ‘ben 
bunu ancak bana bir reçete verildiğinde yapabilirim’ diye düşünmelerine neden oluyo-
ruz. Burada öğretmenleri suçlamıyorum kesinlikle. Çünkü öğretmenler bunu yapmak 
isteseler bile eminim ebeveynler istemeyecekler. Sistem zaten kesinlikle tükürüp atıyor 
o tür fikirleri. Dolayısıyla temel bilimler eğitimi fazla. Fazlayla kastettiğim de çok fazla 
şeyi öğretmekle uğraşılıyor. Ama işin özü o arkadaşlarda merak uyandıracak kısımlar 
maalesef göz ardı ediliyor. Bunlar çok eğlenceli, güzel konular aslında.”

Aynı şekilde Birbil, üniversite sınavı tecrübesinin, öğrencilerin bir konuyu gerçek bir 
merak duygusuyla araştırma ve öğrenme heveslerini kırdığını da söylüyor. “Bu sistemle 
geldikten sonra arkadaşlar bir konuyu kendi başlarına oturup öğrenmek, merak edip 
başka konulara atlamak, dallanmak gibi şeyleri yapma konusunda çok tereddütlü-
ler. Kendilerine güvensizlikleri olduğu için de bu sefer inkâra geçiyorlar. Çok parlak 
öğrenciler üniversiteye geldikten sonra çalışmayı bırakırlar. Bunun sebebi şu: Siz onlara 
tek bir hedef koyuyorsunuz, uzunca bir süre bu hedefe çalışıyorlar. Üniversiteye girince 
artık ben bu hedefi başardım diyorlar. Aslında ondan sonra başlıyor olay. O zaman 
içerisinde biz onları o kadar örselemiş oluyoruz ki, bizlerin karşısına geldikleri zaman, 
bildikleri bir tane yöntem var: onlara bir çözüm yöntemi gösterilecek, hatta bunu belki 
de hızlı yapması istenecek. Bunu iyi yapıyorlar. Ama şunları alıp şunun çevresinde 
çalış, oku dediğin zaman genellikle güçlük çekiyorlar. Aralarında mutlaka çok parlak 
arkadaşlar var, bunların bazı liselere dağıldığını da görüyorum, ama durum bu...”

Birbil, üniversitelerin temel bilimler bölümlerinden mezun olanların, sanayi kuruluşla-
rının AR-GE bölümlerinde iş bulamadığını, mühendislerin tercih edildiğini anlatıyor. 
“Endüstride firmalar iyi bir üniversitenin iyi bir mühendisliğinden mezun olan bir 
adamı her pozisyon için tercih ederiz diye düşünüyorlar. Yaptıkları iş sadece istatistik 
olsa bile. Yani bir istatistik mezununu almak istemiyor ya da aklına bile gelmiyor. Bu 
konuda kalıplarımız var; o kalıpların dışına çıkmakta hepimiz zorlanıyoruz.”

İnovasyonun üç ayağı: Sanayi, üniversite ve devlet
Cansen’in, yüksek katma değerli ürün üretip ihraç edebilmemiz için üzerinde durduğu 
iki konudan birincisi üniversitelerin temel araştırmaya yönelmesi, ikincisi ise sanayi 
kuruluşlarının daha çok AR-GE yapması. Peki, üniversiteler ile sanayi kuruluşları 
arasındaki işbirliği ne düzeyde? Akademik çalışmaların sonuçları sanayide değerlendi-
riliyor mu? 

Birbil alınması gereken çok yol olduğunu söylüyor. “Ufak ufak başlandı. Ama çok 
tökezliyoruz. Bunu iki taraf için de söylüyorum. Üniversite öğretim üyeleri -özellik-
le devlet üniversitelerinde- zaten hayatlarını idame ettirmekte güçlük çekiyorlar. Bu 
projeleri yapmak istiyorlar. Ama şöyle sıkıntılar var tabii: Örneğin TÜBİTAK’ın son 
dönemde çıkan destekleri var. Devletin diğer destekleri de mevcut. Şu son birkaç ayı 
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saymazsak eğer, şirketler bu destekleri almanın peşine düşüyorlar. Dolayısıyla orada bir 
proje yazılması gerekiyor. Ya var olan bir işlerine proje süsü veriyorlar ve projenin asıl 
AR-GE olan kısmını uygulamada by-pass ediyorlar, ya da üzerlerinde öyle bir baskı var 
ki AR-GE kısmına ayıracak bütçeleri zaten yok. Yetiştirmeleri gereken işleri, memnun 
etmeleri gereken müşterileri var. Dolayısıyla kalkıp AR-GE yapacak zamanları olmu-
yor. AR-GE yapıyor gözüküp aslında hızlı hızlı yangını söndürmeye çalışıyorlar normal 
hayatlarında. AR-GE tabii karşılıklı sabır istiyor, uzun sürüyor, 10 liralık yatırım yapı-
yorsunuz bir  lirası geri dönüyor ama döndüğünde büyük dönüyor gibi şeyler var. Ta-
mamen yok değil; bunları yapan belli başlı firmalar var. Fakat göz ardı ettiğimiz firma 
sayısı çok fazla. Örneğin Türkiye’de orta ölçekli çok geniş bir sanayi var. Milyonlarca 
aile buradan geçiniyor. Bu insanların birçoğu alaylılar, çok iyi işler yapıyorlar, fakat kâr 
marjları ya da yapabildiklerinin sonuna gelmiş durumdalar. Onun ötesinde ufak tefek 
AR-GE yapmaları lazım. Burada da devlet, doğru insanlarla doğru firmaları bir araya 
getirmesi gerekirken bunu yapamıyor. Bir firma çıkacak, bir AR-GE problemi düşün-
mesi için bir hocayla bir araya gelecek. Ne o firmanın ona o kadar vakti var, ne hangi 
hocayı bulacağını biliyor. Onun için aracı firmalarla birlikte yapılan projeler oluyor 
ama bu projeler genellikle yürüyen bir iş için, biraz da AR-GE süsü altında devletten 
destek almak için oluyor. Hepsi böyledir demiyorum kesinlikle, ama böyle projeler az 
değil.”

Bademli, yazılı olarak paylaştığı görüşlerinde, üniversite-sanayi işbirliklerinin sağlan-
ması için şöyle bir model öneriyor:

“Üniversitelerin kaynaklarını, yakın çevrelerindeki sanayi kuruluşlarının ihtiyaçları 
doğrultusunda kullanmalarına imkân sağlayacak bir koordinasyon mekanizması yok. 
Bir sanayi kuruluşu, ticari potansiyeli olan yeni bir ürün veya teknoloji fikri ortaya 
çıktığında, bunu gerçekleştirmek için işbirliği yapabileceği bir üniversite daima bulabil-
meli. Projenin ihtiyaçlarına göre, lisans, yüksek lisans veya doktora çalışmaları yapıla-
bilmeli. Yapılan ortak proje, hocalar ve üniversite kaynakları ile desteklenmeli. Projeyi 
başarı ile sonuçlandıran öğrenci mezun olduğunda, o sanayi kuruluşunda çalışma 
imkânı da bulacaktır. Ortak çalışma anlaşması, projenin üretim gelirinden üniversiteye 
telif veya lisans geliri sağlayacak şekilde düzenlenirse, hem üniversiteye, hem de ho-
calara tatmin edici gelir imkânı da sağlayacaktır. Bu iş modeli, gelecek yeni projelerin 
desteklenmesini de kolaylaştıracaktır.

Doktora çalışmasını ve tezini, belli bir sanayi projesinde yapan doktoralı mühendis, o 
sanayi kuruluşunda yönetici olduğunda, o kuruluşun inovasyon yeteneği çok artacak-
tır.”

Peki devletin AR-GE çalışmalarını desteklemek için uyguladığı politikalar yeterli mi? 
Devlet öncelikli sektörler belirleyip bu sektörlerde hem üniversiteleri, hem sanayi 
kuruluşlarını destekleyemez mi?

Bademli, Samsung’un devlet politikaları sayesinde bu kadar başarılı olduğunu anlatı-
yor: “Günümüzde Kore’de ve Çin’de Devlet-Üniversite-Sanayi işbirliği ile çok başarılı 
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sonuçları olan politikalar uygulanmaktadır. Samsung’un önce DRAM (bellek çipi) 
alanında dünyanın en büyük üreticisi ve teknoloji lideri olmasında, sonra bu alt yapı 
üzerinde televizyonda ve telefonda dünya lideri olmasında, Kore’nin doğru yönde 
uygulanan endüstriyi teşvik politikalarının büyük katkısı vardır.

Çin birçok öncelikli alan belirleyip, bu alanlarda teknoloji geliştiren firmaları des-
teklemektedir. Öncelikli alanlardaki sanayi kuruluşlarının kümelendiği bölgelerdeki 
üniversiteler, bu alanlarda lisans, lisansüstü ve doktoralı mezunlar vermeye odaklan-
mıştır. Belirlenen alanlarda üniversiteler, sanayi kuruluşlarına, üretime hazır tasarım-
lar yapmaktadırlar. Yine belirlenen alanlarda dünya lideri olan üniversitelere öğrenci 
gönderilmektedir.”

Birbil, belli sektörlerin belirlenebileceğini ve bu sektörlerde çalışan küçük ve orta 
ölçekli işletmelerin üniversitelere ve AR-GE teşviklerine ulaşmasının kolaylaştırılabile-
ceğini söylüyor.

“Aslında bunu düşünen, konuşan insanlar var. Devlet dediğimiz zaman sadece hükü-
met değil tabii; iyi bir teknokrat grubu var. Onlar bu fikirlerle geliyorlar. Fakat atmosfer 
o kadar önemli ki bu tür şeylerde. Mesela Teknoparklar açıldı bir sürü yerde. Ama 
Teknoparklardaki şirketlerin çoğu bilişim sektörü üzerine çalışıyor ya da danışmanlık 
yapıyorlar. Fakat bizim belirlediğimiz, ilerleyebileceğimiz alanlar var. Örneğin maki-
ne üreten bir ülke olabiliriz ya da kalıpçılık konusunda çok ilerleyebiliriz. Bunların 
konsantre olduğu yerler de var. Bir Organize Sanayi Bölgesi’nin içinde 1000 tane firma 
var, hepsini bir araya koyduğunuz zaman çok ciddi bir yekûn ediyor, ama tek tek 
baktığınızda bunlar ufak firmalar. Dolayısıyla o AR-GE suyuna atlamaya cesaretleri 
olmuyor. Onları cesaretlendirmek yönünde bir şeyler yapılması lazım. Burada yine 
aracı firmalar gerekiyor ama bu firmalar sadece proje yazmayacaklar. ‘Siz burada kalıp 
yapıyorsunuz, siz öbür tarafta makine üretiyorsunuz, siz başka bir şey yapıyorsunuz, 
siz şu teknolojiden haberdar mısınız, ya da şu hoca var şunları çalışıyor onlarla bir 
araya gelebilirsiniz,’ diye karınca gibi çalışacak bir gruba ihtiyacımız var. Yoksa belirli 
sayfalardan belirli teşvikleri vermek bu işin sadece başlangıcı. O teşviklerle o firmaları 
buluşturmak çok kritik. Büyük problem şuradan kaynaklanıyor: Zaten büyük firmala-
rın elemanları çok, bunları görüyorlar. Öte yandan küçük firmaların daha bu tür işlere 
kalkışırken nefesleri tükeniyor. Çok sayıdaki bu firmaları birleştirmek çok önemli. 
Bunun gibi başka alanlar da olabilir, mesela ziraat. Örneğin bir ara Düzce Üniversitesi 
arıcılık işine girmişti. Böyle nokta atışı projeler, o projelerin etrafında da üniversitede  
çalışan insanları birleştirmek gerek. Ama dediğim gibi bu atmosferin olması bir sürü 
şeye bağlı, ben sadece Polyanna gibi ideal durumu tarif ediyorum size.”

Peki neden inovasyon yapamıyoruz?
Benim de neden inovasyon yapamadığımız konusunda bir teorim var. Bence inovas-
yon yapamayışımızın sebebi, araştırmaya, öğrenmeye, anlamaya, bilgiye karşı gerçek 
bir heyecan hissetmeyişimiz. Bunları hep başka şeylerin aracı olarak görüyoruz, iyi 
not almanın, üniversiteyi kazanmanın, iyi bir işe girmenin, yükselmenin, para kazan-
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manın. İçten gelen bir heyecan hissetmediğimiz için sürekli bizi motive edecek maddi 
ödüllere ihtiyaç duyuyoruz. Yine içten gelen bir heyecan hissetmediğimiz için, ancak 
amacımıza ulaşmamızı ya da işimizi yürütmemizi sağlayacak kadarını araştırıyor, 
öğreniyor, anlıyoruz. Sanayi kuruluşlarında da, üniversitelerde de, devlet görevlileri 
arasında da aynı yaklaşımın olduğunu düşünüyorum. Oysa inovasyon yapabilmek için 
o heyecanı hissetmek gerekiyor, çünkü çalışmamızın maddi dönüşü olup olmayacağını 
bilmiyoruz. Bu heyecanı ne zaman ve nerede kaybediyoruz, kaybetmemizin sebebi aile 
yaşantımız mı, okul yaşantımız mı yoksa ülkenin insanı kötümserliğe ve günü kurtar-
maya sürükleyen iklimi mi, bilemiyorum.

Bitirirken sözü Bademli’ye bırakayım:

“Yazılım mühendisliğinin bir kuralı vardır. Yazılım geliştirmekte kullanılan kod 
kümesinin %20’si ile işlerin %80’i yapılabilir derler. Benzer durum diğer mühendislik 
dallarında da geçerlidir. Az bir bilgi ile birçok iş yapmak mümkündür. Bizim mühen-
dislerimizin durumu da böyledir.

Ancak, yeni bir ürün veya teknoloji geliştirmek, tekniğin bilinen sınırlarının ötesine 
geçmek demektir ki, önce o sınıra kadar olan bilgilere sahip olmak gerekir. Bizim %20
-%30 bilgi ile gidebileceğimiz yer, başkalarının yıllar önce gelip, işin kaymağını yiyip 
bitirdikleri yerdir. Orada artık bize başkalarını tatmin etmeyen küçük katma değerli 
rutin işler kalmıştır.”
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Sekiz yüz yıllık bir iz sürme hikayesi
Aylin Yardımcı, aylinyrd@gmail.com

Yukarıdaki fotoğrafı Ağustos ayında Kafkasya’da bir dağ köyünde çektim. Sofrada 
oturan kişilerin arasında dil, din, kültür veya yaşam tarzı birliği yok. Sofra yol kenarın-
daki küçük bir Ortodoks şapelinin hemen yanındaki çardakta kurulu. İlk bakışta bu 
insanların tam olarak hangi özelliği paylaştıkları veya hangi amaçla bir araya geldikleri 
de belli olmuyor. Türkçe, Rusça, Osetçe, Macarca veya İngilizce konuşarak iletişim ku-
ruyorlar. Farklı ülkelerin pasaportlarını taşıyorlar, bambaşka meslek kollarına aitler ve 
hepsinin hayat hikayesi de farklı. Ortak noktaları kaybettikleri müşterek ataları Alan-
lar’ın izini sürmek için bu sofra etrafında sekiz yüz yıl sonra ilk kez bir araya gelmeleri.

Kadim geleneğe uygun olarak masadaki hişter (büyük) ayağa kalkarak adına arfe 
denilen bir konuşma yapıyor. Misafirin tarifi zor bir ayrıcalığa ve konukseverliğe tabi 
olduğu Oset sofralarında, misafirin onuruna şairane sözler söylemek, iyi dilekler su-
narak dua etmek ve kadeh kaldırmak, mitolojik Nart eposlarından bugüne uzanan ve 
hala uygulanan geleneğe göre zorunlu bir ritüel.
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“Kader bizi yüzyıllar önce ayırdı ve dünyanın farklı yerlerine savurdu. Fakat biz aklımız 
sayesinde bugün burada tekrar buluştuk.”

Bu sözler sofradaki bir kuvd (dua) esnasında masadaki ev sahibi hişterin ağzından 
dökülen ve oracıkta hafızama kazınan bir konuşmadan. Konuşmayı yapan hişter, 
bu sözlerinde Alanlar’ın torunları olan Osetler’den, 1860’lı yıllardan 1920’lere kadar 
dalgalar halinde Türkiye’ye göç edip Türkleşen Osetler’den ve bundan tam sekiz yüz yıl 
önce bugünkü Macaristan sınırları dahiline yerleşip tamamiyle Macarlaşan Jaszlar’dan 
bahsediyor. 

Tarihçiler bu zamana kadar ulaşılan bilgiler ışığında Jaszlar’ın 13. yüzyılda bugünkü 
Macaristan sınırları içine yerleşmiş göçebe bir Sarmat kabilesinin (Iazyge) devamı 
olduğu sonucuna varmış. Sözü geçen bulgulara Türkçe ve İngilizce olarak erişemedi-
ğim için kaynak gösteremesem de, meraklısı için bu bağlantıyı yakın zamanda ortaya 
çıkaran Macaristanlı arkeolog László Selmeczi’den bahsedebilirim. Selmeczi, fotoğraf-
taki sofrada oturanlardan biri ve ömrünü Jaszlar’ın tarihini aydınlatmaya adamış bir 
arkeolog. Macaristan’ın Négyszállás ve Jászfényszaru-Kozmadamjánszállás bölgelerinde 
yaptığı arkeolojik kazılarla Jaszlar ve Osetler arasındaki tarihi bağı ortaya çıkarmış. 

Jaszlar’ın konuştuğu dil bugün ölü bir dil, fakat Iazygeler’in konuştuğu dile çok benze-
diği biliniyor. Askeri ve siyasi açıdan hatırı sayılır güce sahip diğer iki Sarmat kabilesi 
ise Alanlar ve Roksalanlar.  Alanlar’ın bugün hala varlığını sürdüren tek kolunun, 1. 
yüzyılda başlayan Got ve Hun akınlarından korunmak için Kafkasya dağlarına yerleşen 
Osetler olduğu biliniyor. Batıya göç eden ve bugünkü Fransa ve İspanya içlerine kadar 
ulaşan Alanlar’ın ise siyasi birlik sağlayamayıp asimile oldukları, 6. yüzyıl dolaylarında 
da Avrupa’daki izlerini tamamen kaybettikleri tahmin ediliyor. Yine de Batı Avrupa’da 
Alanlar’ın bıraktığı izlere rastlamak bugün hala mümkün. Galya’ya göç eden Alanlar 
dolayısıyla Allainville, Allaincourt gibi yerleşim yeri isimlerine bugün Fransa’da hala 
sıkça rastlanırken, Katalanlar’ın yaşadığı Katalonya’ya (Goth-Alania) dahi isimlerini 
verdikleri sanılıyor (Brzezinski ve Embleton, 2002, sf. 11). Etimoloji sayesinde ortaya 
çıkan Avrupa’daki bu Alan izleriyle ilgili daha fazla örnek bulmak mümkün, örneğin 
meraklısı için Linda Malcor ve Scott Littleton’ın From Scythia to Camelot (İskitya’dan Ka-
melot’a) adlı kitabı güzel bir kaynak.

Alanlar ve Avrupalılar arasındaki ilginç bir diğer bağlantı da şövalyelik geleneği. 
Savaşçı bir millet olan Alanlar’daki askerlik kültürü kuşkusuz bu halkın en merkezi 
öğelerinden biri. Çağdaş Batılı tarihçilerden bazıları, orta çağ Avrupasının şövalyelik 
geleneklerinin, İskit-Sarmatlar’ın ve Alanlar’ın askeri kültüründen etkilenilerek ortaya 
çıktığını söylüyor (Bliyev ve Bzarov, 2011, sf. 23). 

Roksalanlar hakkında ise birkaç değişik görüş var, bunlardan kuşkusuz en çarpıcı olanı 
Roksalanların bugünkü Rus ve Slav halklarının atası olabileceği tezi. Buna göre Alan ve 
Oset dillerinde “parlak ışık” anlamına gelen ruxs kelimesi, Alanlar ile akraba bir kabile 
olan “açık renkli” Alanlar’ı betimlemek için kullanılıyordu (Vernadsky, 1959).  Bu tez 
anaakım Batılı araştırmacılar tarafından kabul görmüyor fakat bazı Rus tarihçiler ara-
sında hala geçerliliğini koruyor.
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Fotoğraf: Aylin Yardımcı. 12. yüzyıla ait Alan mezarları. Dargavs, Kuzey Osetya

Gelelim bu yazıyı planladığımdan geç bitirmeme sebep olan kısma, yani tek bir ulustan 
ziyade bir kabile konfederasyonu gibi düşünebileceğimiz Sarmatlar’ın kim olduğuna. 
Göçebe Hint-Avrupa halklarının genelinde olduğu gibi bu konuda da tarihçiler arasın-
da ciddi fikir ayrılıkları var. Okuduğum kadarıyla, özellikle Sarmat kabileleri hakkında 
19. yüzyılın sonundan beri tarihçi ve arkeologlar tarafından farklı hipotezler üretilmiş. 
Bu tartışmaların hepsini tarayamadığım için en geçerli olanının hangisi olduğuna karar 
veremedim, fakat en eski kaynaklara göre Sarmatlar’ın ilk kez M.Ö. 7. yüzyılda, Ural 
dağlarının güneyinde ve Don nehrinin doğusundaki steplerde ortaya çıktığı düşünülü-
yor. Herodot’a göre bu kabile İskitler’in diline çok benzer bir dil konuşuyordu, İskit-
ya’ya komşuydu ve Sauromatae olarak anılıyordu. 

Günümüz araştırmacılarının bir bölümü ise, Herodot’un bahsettiği, M.Ö. 6.-4. yüzyıl-
larda yaşamış ve Sauromatae olarak bilinen halk ile Sarmatlar arasında doğrudan bir 
bağlantı kurulamayacağını, bugün bildiğimiz anlamıyla Sarmat teriminin ilk kez M.Ö. 
3. yüzyılda ortaya çıktığını savunuyor. Sarmatlar’ın, Ural dağlarının güneyinden Volga 
nehrinin aşağısına doğru göç edip Sauromatae üzerinde hakimiyet kuran ve bu şekilde 
Sarmat olarak anılan kabileleri ortaya çıkaran farklı bir halk olabileceği düşünülüyor 
(Sinor, 1994, sf. 112).  Buna göre Alan, Roksalan ve Iazyge olarak bilinen, askeri ve 
siyasi açıdan en nüfuzlu üç Sarmat kabilesinin tarih sahnesine çıkması da bu zamana 
denk geliyor. 
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Iazyge kabilesinin devamı olduğu sonucuna varılan Jaszlar’ın, Moğol istilasından 
kaçmak için bugünkü Macaristan topraklarına göç ettiği, devam eden Moğol-Tatar 
istilalarına karşı destek sağlamaları karşılığında dönemin Macar kralı Bela IV. Arpad 
tarafından bir Türk boyu olan Kumanlar ile birlikte ülkeye kabul edildikleri biliniyor. 
Ana geçim kaynağı hayvancılık olan bu halk, takip eden iki yüzyıl içerisinde kentli 
Macar nüfus içerisinde tamamen asimile olmuş, Hıristiyanlığı benimsemiş ve dili-
ni kaybetmiş. Jaszlar buna rağmen geçmişlerinden kopamamış, hatta 1876’ya kadar 
özerk statülü bir bölgede yaşamışlar. Bugün Macaristan’ın iç kesimlerinde 10’dan fazla 
yerleşim yerinin adı hala Jasz ismini içeriyor. (Örn: Jászbérény, Jászárokszállás, Jászágó, 
Jászivány vb.)

Gelelim ulus sıfatını yitirmeden günümüze kadar varlığını sürdüren, Alanlar’ın son 
temsilcisi olan Osetler’e. 12. yüzyıla kadar kendi pagan inanışlarını sürdüren Osetler, 
12. yüzyılda Gürcü ve Bizans etkisiyle Hıristiyan olmuşlar. Osetlerin bugün Osetya’da 
yaşayan çoğunluğu hala Ortodoks Hıristiyan inancına sahip. Bununla beraber komşu 
Kuzey Kafkasya halklarıyla olan etkileşimleri sonucu Müslümanlığı benimseyen bir 
kesim de var. İkisinden de ilginç olanı ise, Hıristiyanlık öncesi pagan inanışlarının hala 
kültürün ayrılmaz bir parçası olarak yaşaması ve Osetler’in yaşam tarzında önemli yer 
kaplaması. Oset kültüründeki paganizm ve Hıristiyanlık çekişmesini, ünlü Oset dilbi-
limci Abayev (2006), Nart destanlarına atıf yaparak şöyle gözlemliyor (sf. 29):

“Destan içinde, Oset halkı ve atalarının 
dinsel inançları konusunda çok ilginç 
ve büyük materyaller yer almaktadır. 
Nartların tanrısal güçlerle savaşında 
yansımasını bulan, Hıristiyanlıkla eski 
Alan totem kültlerinin kavgasına tanık 
olmaktayız. Sozrıko, Hıristiyanlaşmış 
‘Güneş Tanrı’ Balseg’in tekerleği ile sa-
vaşa tutuşmakta ve bu kavgada öldürül-
mektedir. Yine Batraz, Hıristiyanlaşmış 
fırtına tanrıları Wasillalar’la savaşmakta, 
o da öldürülmektedir. Her iki olayda da 
zafer Hıristiyan tanrılarınındır (!).” 

Fotoğraf: Aylin Yardımcı. 

Osetya’da bir karayolu üzerindeki Wastırci heykeli. 
Wastırci, savaşçıların ve yolcuların koruyucusu, 
Osetler’in tanrısı. Hıristiyanlığa geçişle beraber 
Aziz George ile özdeşleştirilmiş. Wastırci’nin adı 
bugün hala yeminlerde ve dualarda kullanılıyor.

Alanlar’ın torunları olan Osetler’i Türkiye’de “Çerkes” olarak tanıyoruz. Oysa ki Çer-
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kesler, bambaşka bir dile ve etnik yapıya sahip farklı bir Kafkas toplumu. Osetler ise İs-
kit-Sarmat kökenleri ve Hint-Avrupa dil ailesinin İran koluna ait olan dilleri dolayısıyla 
modern tarihçiler tarafından İrani oldukları varsayılan bir halk. Osetler’in Osmanlı 
topraklarına göçü, diğer Kuzey Kafkasya halkları ile beraber 1860’lı yıllarda başlamış, 
20. yüzyılın başlarına kadar devam etmiş. Bu süre zarfında Ruslar’la çeşitli nedenlerle 
(Çarlık politikaları, Bolşevik devrimi vs.) anlaşmazlık yaşayan Osetler neredeyse bir 
yüzyıla yayılan dalgalarla Osmanlı İmparatorluğu ve Türkiye Cumhuriyeti topraklarına 
göç etmişler. Ağırlıklı olarak Doğu Anadolu ve İç Anadolu bölgelerindeki köylere yer-
leştirilen Osetler’in çoğunluğu 1950’li yıllardan itibaren iş ve eğitim fırsatları dolayısıy-
la Ankara ve İstanbul gibi büyükşehirlere yerleşerek köylerini terk etmiş. Bu köylerden 
bugün pek azı varlığını sürdürüyor. 

Sağdaki fotoğrafla ilgili çok kısıtlı bilgim 
var. Bunlardan biri göç öncesinde Oset-
ya’da çekildiği, diğeri Türkiye’ye yerleş-
tikten sonra Öğün soyadını alan Hoşonte 
sülalesine ait olduğu, bir diğeri de ortada 
ayakta duran kişinin annemin dedesi 
olduğu. Fotoğrafın tam olarak kaç yılında 
çekildiğini bilen kimse yok fakat şimdiye 
kadar duyup dinlediklerim ışığında ben 
1917 sonrası olduğunu tahmin ediyorum. 

*   *   *

Doğu-batı ikiliğinin henüz bugünkü kadar aşınmış bir popüler kültür nesnesi haline 
gelmediği (veya tecrübesizliğim yüzünden benim öyle zannettiğim) ilk gençlik yılla-
rımda, Amin Maalouf romanları okumak en büyük zevklerimden biriydi. Fikirlerden 
ziyade kimlikleri araştırarak dünyayı daha iyi anlayabileceğime dair naif bir inanç 
besliyordum ve ilgi alanlarım da buna göre şekilleniyordu. Maalouf ’un Yolların Başlangıcı 
romanı, belki yazarın en etkilendiğim romanı değildi fakat kurgulanışı itibariyle bana 
en fazla ilham vereniydi.  Bu roman Amin Maalouf ’un annesinden aldığı, aile geçmişi-
ne ait mektuplar ve belgelerle dolu bir bavul aracılığıyla oluşturduğu yarı-kurgusal bir 
aile öyküsü. Süryani bir aileden gelen Maalouf, Osmanlı İmparatorluğu’nda yaşayan 
dedesinin ve Küba’ya göç edip orada yeni bir hayata başlayan büyük amcasının hikaye-
sini mektuplar üzerinden (biraz da tarihsel araştırmayla destekleyerek) anlatıyor.

Maalouf ’un dedesi Butros ve Küba’ya göç eden büyük amcası Cebrail arasındaki 
yazışmaları okudukça, kendi ailemin önceleri pek de ilgimi çekmeyen göç hikayesi 
benim için giderek daha merak edilesi bir hal almaya başladı. Ben edebiyata Maalouf 
kadar meraklı olmadığım için, aile geçmişime duyduğum merakı öyküleştirmek yerine 
boş zamanlarımda sürdürdüğüm kişisel bir araştırmaya dönüştürdüm. Bir tür hobi 
edindim bunu, zaman ve veri buldukça ilerliyordum, okumaktan ve aile büyükleriy-
le yaptığım kısa sohbetlerden öteye geçemiyordum - ta ki bu seneye kadar. Ağustos 
ayında Kuzey Osetya Milletlerarası İlişkiler ve Diaspora Bakanlığı’nın yürüttüğü ve 
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Türkiye’den Alan Vakfı’nın da dahil olduğu bir proje gezisine katılma fırsatı buldum. 
Rusça adı Alanskiy Sled (“Alanların İzleri”) olan bu proje, tarih sahnesinden uzun süre 
önce silinen bir uygarlığın bugün dünyanın çeşitli yerlerine dağılmış son üyelerini 
buluşturmak ve tanıştırmak için düzenlenmiş sekiz günlük bir toplantıydı.

Geziye dahil edilen gruplar arasında Türkiye’den gelen Osetler, Osetya’da ve Rusya’nın 
farklı yerlerinde yaşayan Osetler ve Macaristan’dan gelen Jaszlar vardı. Sekiz yüz yıl 
öncesine gidildiğinde hepsi akraba olan, hatta aynı dili konuşan bu halkların bugün 
birbiriyle pek az ortak noktası kalmıştı ve bu yabancılığı biraz da olsa giderebilmek 
gayesiyle bir araya gelmişlerdi.

Fotoğraf: Aylin Yardımcı. Türkiyeli Osetler ve Jaszlar geleneksel Oset mutfağı kursunda. Digora Vadisi

Gençlerin bu projeden faydalanması için büyük çaba ve özveri gösteren Alan Vak-
fı yönetim kurulu başkanı Sadrettin Kuşoğlu ile, zaman zaman kısa sohbetler etme 
fırsatı buluyordum. Sadrettin Bey’in bu sohbetler sırasında paylaştığı gözlemler ve bize 
yönelttiği sorular ilk etapta kulağa çok basit geliyordu, fakat üzerine biraz düşündüğüm 
zaman ne kadar yalın ve derin sorgulamaların ürünü olduklarını farkediyordum. Bu 
sohbetlerden birinde, gruptaki Jaszlar’dan söz açıldı. Bu kişilerle aynı geçmişe sahip 
olduğumuzu düşünmek tuhaftı, çünkü birçok yönden yabancıydılar, farklı bir ülkenin 
insanlarıydılar, sevindikleri ve üzüldükleri şeyler muhtemelen bizimkinden çok farklıy-
dı. Gerçekten ara ara aklıma geldikçe beni de şaşırtıyordu bu durum. Türkiye’de henüz 
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aşağı yukarı yüz yıldır yaşayan Osetler’in hala korudukları bir dili, kültürü ve adetleri 
vardı fakat Jaszlar için bu sözkonusu değildi - nitekim onlar sekiz yüz yıldır birlikte 
yaşadıkları Macar toplumunun içinde tamamen erimiş ve kültürlerini unutmuşlardı. O 
zaman niçin buradaydılar? Hala neyi, neden merak ediyorlardı? Görünürde pek bir şey 
paylaşmadıkları bu insanlarla, sadece sekiz yüz yıl önceki ortak ataları hatrına niçin bir 
araya gelmek istemişlerdi? 

Aynı düşünce Sadrettin Bey’in de aklını kurcalamış olacak ki, arkeoloji müzesini 
gezdiğimiz sırada Jaszlar’ı işaret ederek “Bir insan sekiz yüz yıl önce yaşamış atalarının 
izini neden sürmek ister? Neden merak eder?” diye sordu. O an farkettim ki benim de 
gezi boyunca kendime sorup cevaplamakta en çok zorlandığım soru buydu. Günlük 
yaşamımda ait olduğum sosyal çevre beni çoktan bir dünya vatandaşı olarak konum-
landırmıştı, aksini düşünmek abesle iştigal olacaktı. Fakat kuşaklar önce yaşamış atala-
rının hikayesini merak eden Jaszlar gibi, ben de çok değil yüz sene öncesine kadar bir 
kabile toplumu olarak hayatını sürdüren atalarımın geçmişini ve yaşadıklarını merak 
ediyordum. 

Amin Maalouf, Yolların Başlangıcı’nda kendini hiçbir zaman dini bir topluluğun veya 
bir ulusun parçası gibi hissetmediğini, çünkü fikren birbiriyle uzlaşması mümkün 
olmayan ayrışmalara hep mesafeyle yaklaştığını söylüyordu. Benim durduğum yer 
de Maalouf ’unkinden pek farklı olmadığı için geçmişime duyduğum merakı zaman 
zaman kendime açıklayamıyorum. Fakat şimdi farkediyorum ki, Maalouf ’un bu çelişki 
için verdiği açıklama sanırım benim için de geçerli:

“Buna karşılık benliğimi, uçsuz bucaksız 
ailemin, dünyanın dört bir yanında yaşa-
dığı serüvenle kolayca özdeşleştiriyorum. 
Serüvenle ve bir de söylencelerle. Tıpkı eski 
Yunanlılar gibi, kimliğim bir mitologyaya 
yaslı duruyor. Biliyorum sahte bir mitolog-
ya bu, ama gerçeğin ta kendisini barındırı-
yomuş gibi saygı gösteriyorum ona.” (s. 10)

Atalarımın geçmişine dair bende bu kadar 
merak uyandıran şey kim oldukları değil, 
daha ziyade serüvenleriydi. Yüz yıllardır 
sırtlarını dayadıkları, güç aldıkları hikaye-
ler ve söylencelerdi. Yaşam sürem boyunca 
dünyada olup bitenler, kimlik olgusunun 
ne kadar büyük akılsızlıkların ve çıldırmış-
lıkların önünü açabileceğinin kanlı canlı 
örnekleri olagelmişti. Buna rağmen, insana 
dair en temel dürtülerden biri olan özdeş-
leşme isteğimi -her ne olursa olsun- bastı-
ramadığımı da farkediyordum. Kırılgan ve              Fotoğraf: Aylin Yardımcı
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kof bir kimlik anlayışının yerini, üzerinden asırlar geçse de hatırasını koruyacak olan 
serüvenlerin, söylencelerin alabileceğini ise bu son zamanlarda daha iyi kavrıyorum. 

Kuzey Kafkasya’nın ortak mirası olan Nart destanlarındaki son öykü, tanrılara savaş 
açıp kaybeden Nartlar’ın hikayesini anlatır. Efsane o ki, tanrılar Nartlar’ı uzun yıllar 
açlıkla, soğukla ve vebayla cezalandırmış, onları yok etmek için ellerinden geleni ardla-
rına koymamış. Bu esareti gururlarına yediremeyen korkusuz Nartlar ise, yok olacak-
larını bile bile tanrılara savaş ilan etmişler, uzun ve çetin bir mücadeleye girişmişler ve 
sonunda yok olsalar dahi, bugüne kadar hatırlanmışlar.

Bir yıl kadar dolaştılar dağların arasında.
Bir araya gelerek sonra şu sözleri ettiler:
“Ne mi yapacağız bundan sonra gururlu Nartlar?
Tanrıyla savaşa giriştiğimiz zaman
Onurlu sona karar vermiştik çoktan.
Köle olarak yaşamak ve bu utanca katlanmaktansa
Şanlı biçimde ölelim daha iyi.”

Sonları böyle oldu yürekli Nartların.
Dünya dönüp durdukça hatırlanacak hep
O cesur, onurlu insanların kahramanlıkları. 
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Ziyadesiyle geç kalmış bir yazı
Tamer Durak, tamer@medyascope.tv
Öncelikle bu satırları okuyan herkesten özür dilerim, çünkü bu yazı aslında yıllar yıllar 
önce Kayaköy’ü ilk ziyaretimin ardından yaptığım Yunanistan yolculuğu ve Kaya-
köy’den ve Fethiye’den mübadele ile göçen insanlarımızın kurduğu Nea Makri ve Li-
vissi gezisinin ardından kaleme alınmalıydı. Böyle geç kalınca, de/da’nın geçen sayısın-
daki Irmak Akman’ın Kayaköy Sanat Kampı üzerine Mithat Erdoğan ile yaptığı güzel 
röportajı okuduktan sonra verdiğim yazı yazma sözünü tutmak da zorlaştı, düşünceler, 
hatıralar bir türlü istediğim demde toparlanamadı, yazdım, sildim, yazdım sildim… 
Yazıyı bu kadar geçe bıraktığım için de/da ekibinden de ayrıca özür dilerim. 

Neyse İlhan İrem’in müthiş eserinde dediği gibi olanlar olmuş… Şu an rahat bir 
yerdeyseniz ve hala bu satırları okuyorsanız, İlhan İrem’in Olanlar olmuş parçasını bir 
dinleyin hep beraber moda girelim, sadede gelelim. 

Kayaköy yani Livissi mübadele öncesi şirin, keyifli, barış içinde büyük bir Rum köyü 
imiş, mübadeleden sonra köye suyun karşı kıyısından göçen aileler yerleştirilmiş, 
ancak buraya gelen insanlarımız dağ köylerinde yaşayan ve bambaşka bir hayat tarzına 
sahip insanlarmış, Kayaköy ikliminde sefil olmuşlar. En sonunda üçer beşer Isparta 
taraflarına alıştıkları iklimlere göçmüşler ve sonunda Kayaköy bugün gördüğümüz hale 
düşmüş sahipsizlikten….

Kayaköy’den mübadele ile suyun karşısına göçenler ise Atina’nın kıyısıda Kayaköy ve 
Fethiye’ye benzer şartlarda yepyeni bir kasaba ve mahalle kurmuşlar, Nea Makri (Yeni 
Fethiye).

Kayaköy’e göçenlerin bırakıp geldiği köyleri de tabii zamanla viran olmuş, yele karışmış 
Yunanistan dağlarında.

Nea Makri’de hala Fethiye ve Kayaköy’ü ve oradaki yaşamı hatırlayabilen kimse kal-
madı maalesef. Göçü ve öncesini hatırlayan son göçmenle ustam Enis Rıza Sakızlı yö-
netiminde çektiğimiz bir belgesel çalışmasında röportaj yapma şansım oldu. Aile hala 
Fethiye’den getirdiği geleneklerini, özlemini sürdürüyordu. Özledikleri topraklardan 
gelen bizlere gösterdikleri sıcaklık, yemek, sohbet, gözlere sinen özlem buram buram 
Anadolu esiyordu. Fethiye’de Kayaköy artık taşlardan bir virane gibi gelse de karşı kı-
yıda eski tadına güçlü bir hasret ve dışlanmışlık eklenmiş olarak mübadele sonrası Nea 
Makri Livissi mahallesinde nefes alıyor. 

Nea Makri belki de kaderin bir cilvesi olarak Yunanistan ve dünya tarihinin önemli 
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dönemeçlerinden birinin hemen yanında yer alıyor. Tam burada artık İlhan İrem’den 
konumuza daha yakın bir müziğe geçebilirsiniz, dışlanmış insanların acılarından damı-
tılmış rebetikoya, Stélios Vamvakaris’ten Ósi Échoume Pollá Leftá’yı öneririm mesela. 

Nea Makri’nin komşusu, Persler Yunan yarımadasına yürürken Marathon ovasında ya-
şanan savaş sonrası bugün maraton koşularına esin olan Maraton kasabasıdır. Maraton 
savaşını haber vermek için ölesiye koşan kahraman bir ulakın anısı da Nea Makri’nin 
hemen yanında sürmektedir yani. 

Kayaköy’ün taş-topraktan oluşan anısı gün geçtikçe toza, yele karışırken, mübadele ile 
iki kıyıda yer değiştiren insanlar aslında yeni ülkelerinin kaderlerini de değiştirmiş. 
Yunanista nüfusunun çok önemli bir kısmı Anadolu göçmeni ve hala geldikleri top-
rakları özlüyor ve yer yer hala ‘Türk dölleri’ diye dışlanmışlıkları sürüyor, ama modern 
Yunanistan’ın kurulmasında, şu anki kültür ve ticaret yaşamında çok derin bir etkileri 
var. 

Kıyının bizden tarafında ise çok farklı bir iklim var, bizim göçmenlerde nedendir 
bilinmez mübadele ve öncesinin izlerini silme çabası hakim, mesela yeni nesillere diller 
aktarılmıyor, Türkçe teşvik ediliyor, mübadelenin acılarından çok gündelik yaşamın 
dertleri konuşuluyor. Mesela göçmen bir ailenin çocuğu olmama rağmen büyüklerimi-
zin evde bizim yanımızda Arnavutça ve Rumca konuşmamaya, bizi Türkçe ile yetiştir-
meye özen gösterdiklerini biliyorum. Öte yandan özellikle İstanbul, Trakya ve Ege’de 
mübadele göçmenlerine Yunanistan’da olduğu gibi bir ayrımcılık yapılmadığını da 
biliyorum. Kısacası mübadele yapılan iki ülkede mübadelenin etkisi çok farklı olmuş. 
Burada atlanmaması gereken bir utancımız var; en tepe noktası 6-7 Eylül olan azınlık-
ları dışlama ve uzaklaştırma politikası…

Emirgan’da 6-7 Eylül olaylarında ailesi ve kendisi herhangi bir zarar görmekten Türk 
komşularının cesaretle koruması sayesinde kurtulmuş olan bir Rum tanıdığımızın, 
sohbet sırasında usulca söylediği gibi; ‘Türkiye’de azınlık olmak çok zor, çünkü azınlık-
lara nefret dilin içine gömülmüş’. 

Bugün her iki ülkede azınlıklara bakış çok farklı durumda, Türkiye’de Rum azınlık bir 
avuç kaldı, hem buradaki baskılar, hem de Atina’nın akıllı bir tutumla Zapyon ve Zoğ-
rafyon gibi çok iyi eğitim veren Rum liselerinden mezun olan çocuklara sunduğu eği-
tim ve yaşam imkanları birleşince gençler İstanbul özlemlerini bastırıp soluğu Yunan 
üniversitelerinde aldı. Yunanistan’ın kuzeyinde kalan Türk azınlık ise bir kısım devlet 
baskısı olsa da AB üyesi bir ülkenin vatandaşı olmanın getirdiği nimetler sayesinde 
yerlerinde kalmayı tercih ediyor. Zaten Türkiye’nin de göçmenlere artık eskisinden de 
soğuk baktığını biliyoruz.

Yavaştan nereye bağlayacak bu adam iyice dağıldı dediğinizi tahmin ediyorum. Çünkü 
satırları yazarken hafiften bir kaybolmuşluk duygusu içindeyim ben de. Bir nefeslene-
lim, madem buraya kadar nezaket göstererek okudunuz, sonunu da hep birlikte getir-
meden önce bir şarkı daha dinleyelim mesela: Giórgos Zorbás’tan, Mórtissa Smyrniá…

Ezcümle mübadelenin üzerinden neredeyse bir asıra yakın zaman geçmiş, göçler her 
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zaman acıları beraberinde getirmiş, kimi özlemini içine gömüp önüne bakmaya yeni 
hayata tutunmaya çalışmış, kimi kendini türkülerine vermiş, doğduğu topraklara 
hasret içini kemire kemire, yediği ekmeğe içtiği suya karışarak hüzünle sürdürmüş 
yaşamını…

Kendini Rebetiko’ya veren mübadele insanlarının çok ağır bir sözü var; ‘nefes alman, 
her zaman yaşadığın anlamına gelmez.’ 

Mübadeleden bir asır sonra Ege’nin iki kıyısı bambaşka acılara şahit oluyor, yine başka 
bir dram en acısından Ege sularına vuruyor hüznünü, Anadolu’nun başka bir komşu-
sundan geliyor bu sefer dalga, kimin kazanacağı bilinmiyor ama başta Suriye halkının  
kaybettiği kesin. 

Mülteci olmak ile sıradan günlük yaşamını sürdürmenin arasında incecik bir çizgi var, 
evinizin yakınına hatta daha kötüsü evinizin üstüne düşen bomba, mahallenize kadar 
gelen silahlı çatışma… 

Bağlamak istediğim yer şurası; evinden savaşla, iki devletin anlaşması ile zorla çıkıp 
gitmek çok zor, göçenlere, mültecilere nasıl davrandığımız gün gelince evimizin, ma-
hallemizin, şehrimizin Nea Makri mi, viran Kayaköy mü olacağını belirleyecek…
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Doğayı koru, yeşili sev, ayıyı öp
Ahmet Aral, aralahmt@gmail.com

Hepimizin içinde kendini iyi hissetiği kuytularımız yok mudur? Vardır, iddia edi-
yoruz. Kimimiz için Foça, kimimiz için Bodrum, Akdeniz yaylaları, Karadeniz dağları. 
Bazılarımız adını koymasa da asgari detaylarıyla bu kuytuları tarif edebilecektir. 
Mesela; deniz olsun, güneşlenebileyim, akşama rakımı açayım şöyle, yanında balığım 
eksik olmasın diye  anlatmaya başlayınca nereler gelmiyor aklımıza. Hayallerdeki her 
seçenek sizindir dolayısı ile. Bu aynı zamanda özgürlük duygusu ve zihinsel rahatlığı 
da besleyebilmekte. Bazılarımız da doğa aşığıyızdır. Dağlar, ağaçlar, dereler, türlü türlü 
çiçekler ve toprak kokusu yakalar kimimizi. Böyle özlediğimiz her yere hasret birikir 
günden güne zihinlerde. İşte bu hasret zihinden taşmaya başladığında planlara koyulur, 
sever adım yürümeye başlarız toprağı avuçlayacağımız ilk güne. 

             Fotoğraf: Ahmet Aral
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Geçtiğimiz günlerde tam da yukarıda tariflediğimiz gibi hisseden 200 doğa sevdalısının 
bir araya geldiği bir organizasyon yapıldı. 27-30 Ağustos tarihlerinde gerçekleşen Ka-
çkarfest tadı damaklarda kalan üç günlük bir Karadeniz günlüğü bıraktı geriye. Özel-
likle Karadeniz severlerin aylar önceden heyecanına kapıldığı Kaçkarfest tüm doğallığı 
ile başlayıp bitti. Katılımcıların birçoğu için ilk kamp deneyimi olan organizasyon ümit 
ediyoruz ki birlikte yaşamanın yaratabildiği bir takım sorunlara çözüm odaklı yaklaşım 
anlayışı geliştirebilmemizi de sağladı. 

27 Ağustos sabahı tüm katılımcıların Çamlıhemşin’in Çinçiva köyündeki kamp alanına 
varmasıyla başladı organizasyon. Yardımlaşmanın ilk örnekleri çadırlar kurulurken 
yaşandı alanda, en erken saatlerde hem de. Herkes birbirine gülümsüyor, adeta orada 
olmaktan duyduğu mutluluğu çevresiyle paylaşıyordu ve yeşiller içinde bu enerji kol 
geziyor, çoğalıyordu. Kısa bir süre sonra katılımcıların tüm yerleşim işleri hallolmuş 
ve organizasyonun ilk gün yürüyüşü için hazırlıklar başlamıştı. Yumuşak bir başlangıç 
amacıyla olsa gerek yakınlardaki 4 km’lik Tar Deresi patikası ile başladı hareket. 
Birkaç gün önce yağmış olan şiddetli yağmurun etkisiyle gürüldeyerek akan derenin 
yanı başında uzanan sevimli bir patikaya vurduk kendimizi. Etrafımızdaki yeşil 
hafızalardaki grilerle yer değiştiriyor, derenin sesi de hala kulaklarımızda yankılanan 
son şehir gürültülerini maskeliyordu. Patikanın sonunda gözümüzün önünde beliren  
manzara oldukça etkileyiciydi. Koca bir tepeden dökülen şirin bir şelale ve hemen 
altındaki göl dinlenmek için müthişti. Yol boyunca çekilen onlarca fotoğrafa yüzlercesi 
eklendi.

Tar deresinden dönerken ilk günden “ne güzel ettik de geldik” duyguları sarmıştı ekibi. 
Herkesin yüzündeki mutluluk okunabiliyordu. Bu duygularla dönülen kamp alanı, 
birçok kişide sanki bir süredir orada yaşıyorlarmış izlenimi bırakıyordu. Doğanın 
misafirperverliği burada da kendini gösteriyordu bana sorarsanız. Hızlıca akşam 
yemeği için sıralar kuruldu, yemekler yetecek kadardı; israf istenmiyordu, güzeldi. Son 
kaşığımı almıştım ki beklenen ses duyuldu. Tuluma üflenmiş, dere sese uyanmış ve vu-
rulmaya başlanan ilk horonla gece hareketlenmişti. Horonu yöneten gencin alaflarıyla 
yükselen enerji, yaklaşık 200 kişinin kurduğu ve üç gece boyunca devam edecek olan 
halkayı besleyecekti. Halka büyüdükçe herkes yanındaki yeni gelene horon vurmayı 
öğretiyor, öğrenildikçe eğlencenin dozu yükseliyordu. Yaklaşık iki saat bu şekilde 
geçti. Geceye Tolga Sağ ve Erdal Erzincan da sürpriz yapıp katılmışlar ve sanatlarını 
bizlerden esirgememişlerdi. Bu uzun gece günün yorgunluğu ile birleşince gözlerimiz 
çadırlarımıza dönmeye başlamıştı artık. Biraz sonra öncü olan bir grupla birlikte 
uyku hareketi tetiklenmişti. Kamp alanına kocaman bir ateş yakılmıştı. Geriye enerjisi 
kalanlar ateşe eşlik edip geç saatlere kadar Karadeniz türküleri söylemeye devam ettiler. 
Onlar ne kadar yüksek sesle eğlendiyseler de biz uykucular bol oksijen ve yorgunluğun 
etkisiyle o kadar derin uyumuşuz ki, sabahın uykusuz yüzlerinden aldık haberleri.

İlk sabahımıza yoga ile başladık. Toprak anaya ıslak ıslak dokunmanın rahatlığıyla tüm 
bedenimizi esnetip nefeslerimizi açtık, günü karşılamaya hazırlandık. Kamp alanında 
erken kalkmanın bir takım avantajları da yok değildi. Sadece iki tuvaletin bulunduğu 
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kampta erkenden ayakta olduğumuz için herkes uyandığında oluşan uzun kuyruktan 
yırtmıştık. Bu durum kahvaltı sırasına da yansımış ve keyfimiz daha bir artmıştı çünkü 
koşmamıza gerek bırakmayan, yemyeşil, sakin bir gün yakalamıştık. Festivalin bu ikin-
ci gününde rotamız 2000 m’deki Yukarı Kavron yaylasından başlayıp 3200 m’lik rakıma 
yürüyeceğimiz buzul gölleri parkuruydu. Rota ile ilgili kısa bilgiler paylaşıldıktan 
hemen sonra kalabalıkta sevimli denilebilecek o korku hissedilmeye değerdi. Herkes 
toparlanıp bizi Kavron’a götürecek olan araçlara doğru yola koyuldu. Ben notlarıma 
şunları eklediğimi gördüm bu yazıyı toparlarken. Doğanın zorluklarına karşı koy-
abilmek için insanlar yine bir araya gelecek, yardımlaşacak ve yakınlaşacaklardı. İnsanı 
insan yapan duygular kök salacaktı. Bu organizasyonun en anlamlı yanlarından biri 
belki de buydu. Bizi biz yapan bu davranışlar besleniyordu. 

Yukarı Kavron yaylasına doğru araçlarla yapılan yolculuk keyifli ilerliyordu. Dönülen 
virajlar, tükenen tepeler ve her yanı saran sislerin arkasından Kavron yaylası ilk 
pozlarını veriyordu bize. Tüm ekibin toplanması biraz vakit alsa da erken gelenler 
sıkılmaya hiç vakit bulamamıştı. Vadinin üstünde sürekli yer değiştiren sis ve bulut-
lar bol bol malzeme veriyordu. Son aracın da getirdiği grupla birlikte rota hakkında 
verilecek son bilgilere geçildi, kumanyalar dağıldı ve 200 kişilik ekip tüm heyecanıyla 
patikaya ilk adımlarını attılar. Başlangıç için zorlu sayılabilecek ve bizi ilk mola yerine 
ulaştıracak parkur bittiğinde yaklaşık 20 dakika geçmişti. Herkesin duyabileceği 
şekilde bir ses yükseldi sorumlu arkadaşlardan: “devam edemeyecek olan var mı”? 
Bunu duyan herkes meraklı gözlerle etrafına bakınırken ilk firelerin kimler olduğunu 
merak ediyordu. Buna aynı zamanda devam edecek olmanın verdiği özgüven de eşlik 
ediyordu. 

Dönmek isteyen ilk grup ayrıldıktan sonra rotaya devam edildi. Kaçkarlar tırmandıkça 
tüm samimiyetini paylaşıyordu bizimle. Yeşilin bir sürü tonuyla yolumuza eşlik ediyor, 
aşağıya doğru gürüldeyen dereleriyle de bize yaramaz sesler gönderiyordu. Etraftaki 
herkes sadece nefes alıp vermekle uğraştığından duyduğumuz tüm sesler doğanın 
kendisiydi. Düşünmek için bir sürü zaman ve çok uygun bir ortam vardı. Koşan bir 
hayatı sorgulamak, bizi mutsuz eden yanlarını daha açık seçik görebilmek için bir 
fırsattı. 

Yaklaşık üç saatlik bir tırmanışın ardından Kaçkarlardaki 3200 m’lik Yedigöller buzul 
gölleri bölgesine ulaşmıştık. Öncü gruptan olmanın yarattığı zamanla manzaraya 
karşı kahvemi yudumlamak için tezgahı kurmuştum. Yaklaşık 20 dakikalık bekleyişin 
ardından aramıza katılan tanıdık yüzlerden öğrendiğimiz kadarı ile katılımcıların 
ancak yarısı parkuru tamamlayabilmişlerdi. Ama ne kaçırdıklarını bilmiyorlardı tabii 
ki. Üç derecedeki çarşaf gibi ve berrak buzul gölü bizi bekliyordu. Zirveye çıkanlar 
arasında da suya girmemeyi tercih edenler vardı ama su inanılmaz güzeldi. Zaten kaç 
kez böyle bir deneyim yaşanabilirdi ki. Buz gibi suyun yarattığı son titremeler de geçip 
herkes kuruduğunda hava ağırlaşmadan dönüş yolu tutuldu. İnişin de az eforlu olduğu 
söylenemezdi. Dönüş yolunun etrafı izlemek ve detayları farketmek için daha çok 
serbest zaman bırakması hepimizi mutlu etmişti. 
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Bu zorlu parkurdan sonra döndüğümüz Kavron’da havayı saran muhlama kokularına 
daha fazla dayanamadık. Ayaklarımızı hemen yanımızda akan buz gibi derenin içinde 
sallayarak akşamki horona hazırlığa başlamıştık bile. Kafileyi almaya gelen araçlarla 
birlikte kamp alanına dönüldü ve akşam yemeğinin hemen ardından bir süreliğine 
herkes dinlenmeye çekildi. Yaklaşık bir saat kadar süren sakinlik, başlayan konser ile 
yerini o müthiş enerjiye bıraktı. Son kalan uykucular da tulum sesiyle uyanarak transa 
geçmiş gibi çadırlarından çıkıp horon halkasına dahil oluyordu. Önceki gece oryanta-
syonu tamamlayan tazelerle birlikte bu gece herkes ustalıkla vuruyordu horonu. Uzun 
uzun dönülen turlar son kalan enerjileri de tüketirken halka uykusu gelenlerin üçer 
beşer ayrılmasıyla sabahçılara bırakıldı. Yine bitmeyecek bir gece için kamp ateşi hazır 
bekliyordu.

Çinçiva köyündeki sevimli mi sevimli Ada Pansiyon’un hemen yanı başında bulunan 
kamp alanımızda ikinci sabahımıza uyanmıştık; yine enerjik, yine heyecanlıydık. 
Üçüncü rotamız masal gibi doğasıyla fotoğraflardan tanıdığımız Pokut, Hazindak ve 
Amlikit yaylalarını birbirine bağlayan patikaydı. Kahvaltı sırası hızla eridi ve hepimiz 
araçlardaki yerimizi aldık. Bugün araçların işi çok daha zordu, çünkü Pokut’a kadar 
olan yola Karadeniz imzasını atmıştı. Yollar tırmadıkça daha çok bozuluyordu, yaklaşık 
bir buçuk saat sadece tırmandık. Son viraj dönülüp de Pokut kareye girdiğinde herkese 
bir sessizlik çöküverdi. Fotoğraf makinalarına bile eller dakikalar sonra gitmişti. Tüm 

             Fotoğraf: Ahmet Aral
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kafile o müthiş manzaranın yarattığı şaşkınlığı sindirdikten sonra sevimli patikamızı 
tuttuk Hazindak yaylasına doğru. Bu parkur da yine zorlu sayılabilecek tırmanışlar 
ve patikalarla doluydu ancak yolun sonunda bizi karşılayan Hazindak, burada güzel-
liklerin sonu yok dedirtti bize. 

Yaylada bir grup Karadeniz kadınıyla karşılaştık. Sıcak, kibar ve doğal tavırlarıyla bize 
tüm yorgunluğumuzu unutturup muhabbet kurmuşlardı bile. O kadar ki elleriyle işaret 
ettikleri tepede yemeyi planladıları yemeğe hepimizi davet etmişlerdi. 200 kişiyi hiç 
düşünmeden samimiyetle çağıran gönüllerdi bunlar; durup birer nefes almıştık birkaç 
insan, belli ki aynı duyguları paylaşıyorduk. Bu güzel insanları selamlayıp yolumuza 
devam ettik. 

Hazindak yaylasının hemen sırtında manzaraya hakim bir tepede tüm ekip bir arada 
atıştırdık ve dinlendik. Buradan bakınca yeşilin yedi tonunu sayabiliyordum, her an, 
her detay eşsizdi. Öğrendik ki tırmanışta yaşadığımız gecikme nedeniyle Hazindak’tan 
Amlakit’e olan yolumuz Amlakit’e varmadan sonlanacak ve rafting için araçlarla 
Fırtına deresine geçilecekti. Bu aradaki patika, tecrübeli arkadaşların “şu ana kadar 
gördüğümüz en güzel patika” dediği kadar vardı. Yol üstündeki her ağaca uzanıp 
dokunabiliyor, onlarca farklı renkteki mantarları izleyebiliyor ve adım başı başka bir 
pınardan su içebiliyorduk. Tam da enerji tavan yapmışken araçlara atlayıp bir diğer 
heyecanlı aktiviteye doğru yola çıktık. Fırtına deresi rafting için bizi bekliyordu. 

Dereye varıp botlara dağıldığımızda altı kişiydik ve rehberimiz milli kürekçi genç bir 
arkadaşımızdı. Aramızda deneyimli hiç kimse yoktu. Bu yüzden hem öğreniyor hem 
de çok eğleniyor, parkuru bu şekilde kürekleyerek ilerliyorduk. Yaklaşık yedi kilometre 
boyunca ıslandığımız, inip çıktığımız parkurun sonunda herkes kendini suya bıraktı. 
İki gündür duş alamamanın verdiği konforsuzluktan olsa gerek su çok çekici geldi. Son 
kalan enerjimizle kendimizi araçlara attık ve kamp alanına doğru yola çıktık. 

Herkes kamp alanına varır varmaz yorgunluktan çadırlara uzandı. Son geceden beklen-
tiler yüksekti ve eğlence sabaha kadar devam edecekti. Kısa bir akşam yemeğinden 
sonra halka yine kuruldu. Artık usta sayılabilecek ikiyüz Kaçkarfest’linin vurduğu 
horon Kaçkarların kalbinden geri dönüyor, gürültüyle akan dereyi bastırıyordu. Geç 
saatlere kadar eğlence devam etti. Herkes çok kıymetli anların akıp gittiğini biliyordu  
ve tüm detayları yavaşça yaşamaya çalışıyor gibiydi. Saatler ilerledikçe yorgunlukla 
birlikte hüzün daha fazla hissediliyordu ve herkes son gecenin hatırına ateş başında iki 
gecedir devam eden nöbete eşlik ediyordu. Bu son gecede her telden çalındı, söylendi. 
Artık herkes samimi, herkes Karadenizliydi. Sabahın ilk ışıklarına kadar ateş sönmedi, 
kalabalık hiç dağılmadı. En sonunda temsili olarak da olsa uyunması gerektiğine karar 
verildi ve herkes aynı anda kamp ateşini terketti. 

Birkaç saat sonra uyandığımda artık toparlanma ve dönüş vaktiydi. Tası tarağı, tüm o 
duyguları yanımızda getirdiklerimize sarıp toparlıyorduk. Kaçkarfest geriye her detayı, 
perişanlığı, güzellikleri, dostlukları ve en önemlisi toprak kokusuyla hatırlanan anılar 
bıraktı.
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Kadın-erkek eşitliği mümkün mü?
Irmak Akman, irmak@de-da-dergi.com
Yan Yol’un 30 Ağustos tarihli programında “kadın-erkek eşitliği mümkün mü?” 
sorusunu tartıştık. Şu sıralar da Yuval Noah Harari’nin Sapiens: İnsan türünün kısa bir 
tarihi isimli kitabını okuyorum. Programımızın ismini duysa Harari’nin şöyle bir itirazı 
olurdu: 

İnsanların “üstün” ve “sıradan” olarak ayrılmasının bir hayal ürünü olduğunu bugün ka-
bul etmek bizim için çok kolaydır. Öte yandan insanların eşit olması da bir mittir. İnsanlar 
ne anlamda birbirlerine eşittirler? Hayal gücümüz dışında gerçekten birbirimize eşit 
olduğumuz nesnel bir gerçeklik var mıdır? İnsanlar biyolojik olarak eşit midirler?

…

Biyoloji bilimine göre insanlar “yaratılmamış,” evrimleşmiştir. Ve evrim kesinlikle eşitlikçi 
değildir. Eşitlik fikri yaradılış inancıyla iç içe geçmiştir. Amerikalılar yaratılış fikrini Hı-
ristiyanlıktan almışlardır, buna göre de her insanın ilahi şekilde yaratılmış bir ruhu vardır 
ve tüm ruhlar Tanrı önünde eşittir. Ancak eğer Hıristiyanların Tanrı, yaradılış ve ruhlar 
hakkındaki mitlerine inanmıyorsak, tüm insanların “eşit” olması ne anlama gelmektedir? 
Evrim eşitlik değil farklılık üzerine kuruludur. Her insan diğerlerinden az da olsa farklı bir 
genetik kod taşır ve doğumundan itibaren farklı çevresel etkilere maruz kalır. Bu durum, 
insanların hayatta kalmaya farklı şekilde etki eden farklı özellikler geliştirmelerini sağlar.  
(sf. 117, 118)

Eşitlik kavramının insanların uydurması olduğu gibi, kitabın “Tarihte Adalet Yoktur” 
başlıklı bölümünde sınıf farkına yol açan hiyerarşilerin de insanların uydurması oldu-
ğunu savunuyor Harari. 

Çoğu sosyopolitik hiyerarşinin mantıklı ve biyolojik bir temeli yoktur, hepsi tesadüfi 
olayların mitlerle güçlendirilerek kalıcı hale gelmesinden ibarettir. Bu, tarihe bakmak için 
çok iyi bir sebeptir. Eğer siyahilerle beyazlar veya Brahminlerle Şudralar arasındaki ayrım 
biyolojik gerçekliklere dayansaydı (yani örneğin Brahminlerin gerçekten Şudralardan 
daha gelişmiş beyinleri olsaydı) biyoloji insan toplumunu anlamak için yeterli olurdu. 
Oysa çeşitli Homo Sapiens grupları arasındaki biyolojik farklar ihmal edilebilir düzeyde 
olduğundan, biyoloji Hindistan toplumunun inceliklerini veya Amerika’daki ırksal dina-
mikleri açıklayamaz. Bunları ancak hayali icatları dönüştürerek, zalimce ve son derece 
gerçek toplumsal yapılar haline getiren olayları, durumları ve güç ilişkilerini inceleyerek 
anlayabiliriz (sf. 150).

Konu ataerkil toplumlarda kadın ile erkek arasındaki hiyerarşiye geldiğinde ise, Hara-
ri’nin kafası biraz daha karışık. Bu hiyerarşinin evrensel olduğunu (yani tüm top-



32

de/da

lumların ataerkil olduğunu), dolayısıyla bunun biyolojik bir sebebi olması gerektiğini 
savunuyor.

En azından Tarım Devrimi’nden beri, çoğu insan topluluğu erkeklere kadınlardan daha 
fazla değer veren ataerkil toplumlardır. Bir toplum “kadın” ve “erkek”i nasıl tanımlarsa ta-
nımlasın, erkek olmak hep daha ayrıcalıklı olmuştur. Ataerkil toplumlar, erkekleri erkeksi 
düşünmek ve davranmak, kadınları da kadınsı düşünmek ve davranmak üzere eğitir ve 
bu sınırların dışına çıkanlar cezalandırılır. Öte yandan, bu kurallara uyanlar eşit şekilde 
ödüllendirilmezler. Eskiden beri erkeksi kabul edilen özellikler, kadınsı kabul edilenlerden 
daha fazla ödüllendirilirdi ve toplumun kadınsı ideallerini gerçekleştirenler, erkeksi ideali-
ni gerçekleştirenlerden daha azıyla yetinirdi.

…

Evrenselliği su götürmez olan ataerkillik, tesadüfi durumlardan doğan kısırdöngülerin 
sonucu olamaz. Amerika ve Afrika-Asya’da çoğu toplumun, bölgeler arasında iletişimin 
binlerce yıl kopuk olmasına rağmen, 1492’den önce de ataerkil olması özellikle dikkat 
çekicidir. Eğer ataerkillik Afrika-Asya’da bir tarihsel tesadüfle oluştuysa, Aztekler ve İn-
kalar neden ataerkildi? Her ne kadar “adam” ve “kadın” tanımları kültürlere göre farklılık 
gösterse de, tüm kültürlerin tamamının erkekleri kadınlardan üstün tutmasının evrensel 
bir biyolojik sebebi olması yüksek bir ihtimaldir.” (sf. 159, 160)

Harari sonra olası biyolojik sebepleri irdeliyor ve bunlardan hiçbirinin asıl sebep ola-
mayacağını savunuyor. Başarılı bir devlet adamı, general ya da CEO olmanın erkeklere 
atfedilen fiziksel güç, saldırganlık ya da rekabetçilik gibi özellikler sayesinde değil, 
daha çok üstün sosyal beceriler ve işbirliğine yatkınlık ile ilgili olduğunu, dolayısıyla 
erkekler ve kadınlar hakkındaki basmakalıp yargılarımızın erkeklerle kadınlar arasın-
daki hiyerarşiyi açıklamaya yetmediğini söylüyor.

Kitabın siyahlarla beyazlar ya da Brahminlerle Şudralar arasındaki hiyerarşinin ortaya 
çıkışını ve nasıl içinden çıkılması zor bir kısır döngüye dönüştüğünü anlatan bölümleri 
çok aydınlatıcı. İnsanlar arasındaki işbirliği, iş bölümünü gerekli kılıyor. Ancak bu iş 
bölümü, maalesef liyakate göre sağlanmıyor. Kıtalar arası mesafelerin kısalığı nedeniyle 
Amerika’ya Afrikalı kölelerin getirilmesi ya da kast sisteminin Hindistan’daki İndo-
Aryan işgalinden sonra ortaya çıkması gibi tesadüfi bir tarihsel durum sonucu bir grup 
insan diğerini yönetmeye başlıyor ve bu durumun devamlılığını sağlamak için ayrımcı 
yasalar getiriyor. Yönetilen grup eğitimsiz ve fakir kalıyor. Sonra bu eğitimsizlik ve 
fakirliğe bakarak bu grubun zaten diğerine kıyasla aşağı olduğuna dair (ezenlerin de 
vicdanını rahatlatan) önyargılar oluşmaya başlıyor. Bu önyargılar sonucu ayrımcılık ve 
iki grup arasındaki uçurum daha da büyüyor.

Kadın ile erkek arasındaki hiyerarşiyi anlatan bölüm ise soru işaretleri yaratıyor. 
Elbette kadın ve erkek arasında biyolojik farklar var, ama pratikte, bu farkların diğer 
hiyerarşileri ortaya çıkaran “tesadüfi tarihsel durumlar”dan ne farkı olabilir? Her türlü 
hiyerarşi gibi kadın-erkek arasındaki hiyerarşi de, ayrımcı yasalar, gelenekler, önyar-
gılar, baskılar ve alışkanlıklarla kendi kendini tekrar eden ve güçlendiren bir kısır 
döngüye dönüşmüyor mu? Kadın-erkek arasındaki hiyerarşiyi diğerlerinden ayırarak 
Harari, adını da koyamadığı bir biyolojik farkın, gerçekten erkekleri kadınlara karşı 
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üstün kıldığını mı ima ediyor?

Hiyerarşinin evrensel olarak gözlenmesinin sebebi belki de kadınların dünyanın her 
yerinde olmalarıdır ve burada söz konusu olan tesadüfi tarihsel durum, dünyanın her 
yerindeki kadınların hamile kalıyor, çocuklarını emziriyor ve bu sırada evde oturu-
yor olmalarıdır! Bu tesadüfi tarihsel durumdan yola çıkarak erkekler çocuk bakımı 
işini, hatta hazır evdeyken evin çekip çevrilmesini ve yaşlıların bakımını da tamamen 
kadınların üstüne yıkmış olabilirler. Bu durumda bir kadın ne kadar zeki, sosyal ve 
işbirliğine yatkın olursa olsun, zamanının ve enerjisinin çoğunu bu işlere vakfetmek 
zorunda kaldığı için bilim, ticaret, zanaat, siyaset, edebiyat, sanat, felsefe gibi konularda 
kendini geliştirmeye takati kalmayacaktır. Aynı bir zencinin, Şudra’nın ya da bugün 
taşeron işçilik ya da gündelikçilik yapan birinin işi dışındaki konularda çalışmaya hali 
ya da fırsatı olamayacağı gibi.

***

Günümüze gelecek olursak, bu konular kadınların beyin hücrelerini tüketmeye devam 
ediyor. Kadının görevlerinde bir değişiklik yok. Erkekler bu sorumlulukların herhangi 
birini üstlerine almış değiller. Sadece, kadınlar toplumsal hiyerarşinin neresinde olduk-
larına göre sorumluluklarını başka kadınlara devrediyorlar. Bakıcılara, temizlikçilere 
ya da anneannelere, babaannelere. Mesela dedeler torunlarına bakmaktan muaf ama 
anneanneler ve babaanneler her zaman yedek kuvvet olarak beklemek zorunda. Yani, 
özgürlüğümüzü (?), eşitliğimizi (?) başka kadınlara ve eğer bu kadınlara maaş veriyor-
sak, yine haksız bir toplumsal hiyerarşide bu kadınlara olan üstünlüğümüze borçluyuz. 
Bu kadınlarla işbirliği yapmak, onları denetlemek, onların gönlünü hoş tutmak bizim 
görevimiz, eşlerimizin değil. İşten ayrılırlarsa işimizi gücümüzü bırakıp çocukların/
yaşlıların bakımı ve ev temizliği işlerini üstümüze almak ve/veya bu işleri yaptıracak 
yeni kadınlar bulmak zorunda kalan da bizleriz, eşlerimiz değil. Tüm bunların yanında 
da eğitimimizin ve çocuk sahibi olmadan önceki hayatımızın doğal bir sonucu olarak 
iş hayatında başarılı olmak istiyoruz, ama bunun için en az tüm bunları düşünmek 
zorunda olmayan erkek iş arkadaşlarımız kadar çok çalışmamız gerekiyor.

Ancak biyolojik farklılıkların rolünü de yadsımamak gerekiyor: Kadınların bütün bu 
yükü eşleriyle eşit olarak paylaşma ya da tamamen eşlerine devretme imkanı olsaydı 
buna yanaşırlar mıydı ya da bu ellerinden gelir miydi, o da bir başka soru. Akşamları 
ve haftasonları eşlerimizin çocukla daha çok vakit geçirmesini istiyor olabiliriz, ama 
ancak az sayıda anne uzun saatlerini alan bir işte çalışmayı seçip çocuğunun bakım 
sorumluluğunu rahatça eşine bırakabiliyor. Hillary Clinton’un ABD Dışişleri Bakanlığı 
döneminde bakanlıkta üst düzey bir görev verdiği, ancak bu görevinden oğlunun yaşa-
dığı sorunlar yüzünden ayrılmak zorunda kalan akademisyen Anne Marie Slaughter, 
2012 yılında The Atlantic’te yayımlanan “Kadınlar neden hala her şeye sahip olamıyor-
lar?” başlıklı makalesinde, kadınların değer sisteminin erkeklerinkinden farklı olduğu-
nu yazıyor:

Kadınların kocaları ya da partnerleri ebeveynlik yükünü eşit şekilde (ya da daha fazla) 
sırtlandığı sürece güçlü kariyerlere sahip olabilecekleri önermesi, kadınların, partnerleri 
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çocuklarının yanında olduğu sürece çocuklarından erkeklerin yaptığı gibi rahatça uzak 
kalabilecekleri varsayımına dayanıyor. Benim tecrübeme göre bu doğru değil.

Burada önyargı mayınlarıyla dolu, tehlikeli bir alana giriyorum. Ancak yıllar süren ko-
nuşmalar ve gözlemler sonucu kadınların ve erkeklerin, evdeki yokluklarının çocuklarına 
zarar verdiğini, ya da varlıklarının yardımcı olabileceğini anladıklarında çok farklı tepki 
verdikleri sonucuna vardım. Babaların çocuklarını annelerden daha az sevdiklerine inan-
mıyorum, ama erkekler aileleri pahasına işlerini seçmeye daha yatkın, kadınlar ise işleri 
pahasına ailelerini seçiyorlar.

Bu seçimi tabii ki pek çok faktör etkiliyor. Erkekler hala ailedeki esas görevlerinin eve 
ekmek getirmek olduğuna inanacak şekilde koşullanıyor, kadınlar ise ailedeki esas görev-
lerinin bakım sağlamak olduğuna inanacak şekilde. Ama bundan daha fazlası da olabilir. 
Senatör Jeanne Shaheen’e çocuklarım ve işim arasındaki seçimimi anlattığımda, tam ola-
rak hissettiğim şeyi dile getirdi: “Aslında bir seçim yok.” Toplumsal beklentilerden değil, 
annelerin derinden hissettiği bir zorunluluktan bahsediyordu, öyle derinden ki aslında 
“seçim,” bir refleksten ibaret.

Anne Marie Slaughter’a göre bu durumda kurumsal ve toplumsal hayatı kadınların 
ihtiyaçlarına göre yeniden düzenlemek gerekiyor. Erkeklerden hiçbir biyolojik farkı-
mız ve farklı ihtiyaçlarımız yokmuş gibi yapmaktan ve pek çok durumda bu rekabetin 
bizi mutlu etmediğini ve sürdürülebilir olmadığını anlayarak oyundan çekilmektense, 
farklı ihtiyaçlarımız olduğunu kabul edip kurumsal ve toplumsal hayatı bu ihtiyaçlar 
doğrultusunda dönüştürmeye çalışmak feminizmin bundan sonraki adımı olabilir. 
Kurumsal hayatta esnek çalışma koşulları ve esnek çalışmanın dezavantaj oluşturmaya-
cağı bir kurumsal kültür, işyerinde açılacak kreşler, toplumsal hayatta ise örneğin okul 
saatlerini iş saatlerine uyduran düzenlemeler hayatımızı çok kolaylaştırabilir. Kadın-
ların birbirlerini eleştirmeyi ve ötekileştirmeyi bırakıp bu yönde işbirliği yapmaları 
çok önemli. Özellikle şirketlerde üst düzeylere ulaşmış kadınların öncülük yapmaları 
ve hemcinslerine destek olmaları çok önemli. Harari’nin bahsettiği işbirliği becerisi 
burada önem kazanıyor.

Bu mücadelenin başarılı olabilmesi için, ailenin kariyerden daha önemsiz olduğu 
yolundaki varsayımların da değişmesi gerekiyor. Kadınlar ve erkekler biyolojik olarak 
farklı olabilir, ama bu birinin, diğerinden daha üstün olduğu anlamına gelmez. Birinin 
önem verdiği şeyin, diğerinden daha önemsiz olduğu anlamına da gelmez. Ailemize 
ayırmak istediğimiz zamanı “zayıflık,” işimize ayırmak istediğimiz zamanı ise “ihanet” 
olarak görmemeyi, en başta biz kadınların başarması gerekiyor. Bunu başarırsak evde 
de, işte de kendi ihtiyaçlarımıza daha uygun bir düzen kurmak için mücadele edebile-
ceğiz. Bundan sonraki amacımız belki de bu olmalı: Kendimizi evde de, işte de yetersiz 
hissetmektense, evde de, işte de bizi mutlu edecek bir düzen kurmaya çalışmak.
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Kreşte ilk gün
Bahar Dölen Eşin, bahar.esin@yahoo.com
Bugüne kadar çeşitli kreş hikayelerine tanıklık etmişliğim vardır. Genelde de hep aynı 
girizgahla başlanır bu konu anlatılmaya: Huzura ve rahata kavuşmana sayılı adımlar 
kaldı... Kendimi, bu söylemin gerçekliğine o kadar hazırlamışım ki, kreşin ilk günü 
ayaklarım adeta hayallerin sarhoşluğundan yerden kesilmişti, günün sonunda ise bir 
anda patlayan balonun parçacıklarının etrafa umarsızca saçılışına tanıklık ettim.

Kızım doğalı on altı ay oldu. Bu on altı aya ne gözyaşları, ne isyan feryadları, ne gü-
lücükler sığdırdık en candanından... Zor zamanlar oldu elbet, annesiz ve babasız bir 
ortamda, yabancı bir ülkede, yeni doğmuş bir bebekle, onun dilinden, onun gönlünden 
konuşmaya çalışmak. Çoğu zamanlar iletişimsizliğimizin kurbanı olduk, aynı dili ko-
nuşamamaktan. Birbirimizi tanımaya ve birbirimize alışmaya çalıştığımız bu dönemde, 
bir anda en iyi sırdaşlar oluverdik karşılıklı. Her ne kadar insanın gözünde çocuğu 
büyümese de, ben gördüm ki aslında bebekler de büyüyüveriyorlar. Bir gün geliyor 
anlıyorsunuz ki, aslında o küçük bebek, sadece sizin sunduklarınızla aslında arzuladığı 
sevinç noktasına ulaşamıyor. Şu bir gerçek ki, iki yaşına kadar tek başına kendini oya-
layan ve oyun oynayan; kendini hayal aleminin derinliklerine bırakan küçük melekler, 
iki yaşlarına yaklaştıkları dönem itibariyle, etrafında başka yaşıtlar görmek, onlarla 
paylaşma duygusunu tatmak istiyor. İşte bu vesile ile, biz de miniğimizi kreşe yazdırdık 
ve ona, arzu ettiği eğlencenin kapısını aralamanın verdiği mutlulukla, onun mutlulu-
ğunun üstüne kendi mutluluğumuzu kattık, ne de olsa onun için iyi bir şey yaptığımızı 
düşünüyorduk. Ona, daha minicikken, birey olmanın kapılarını aralıyorduk. Kreşin ilk 
gününü sabırsızlıkla çektik.

Meğer “kreşte ilk gün” denen bir şey varmış, aslında anneler arasında pek de dile 
getirilmeyen ya da dile getirilmek istenmeyen... Sebebini ise, durumun üzücülüğünden 
ziyade, sarsıcılığına bağlıyorum. Anne olarak, çifte sarsıntı yaşayıp, çifte kavruluyor 
insan. Önce kendi içi, sonra çoçuğu adına yine kendi içi. Bugün bu duyguyu tatmış 
oldum, hem de en katışıksız haliyle.

Sabah saatlerinde beş anne ve çocukları ile ilk tanışma gerçekleşti. Herkeste yüzler 
gülüyor. Anneler sosyalleşmenin şevkiyle mutlu gülücükler saçıp duruyor. Ta ki, öğ-
retmenlerden, annelerin daha geri planda kalması rica edilene kadar. Elbet her çocuk, 
annesi yanından azıcık uzaklaştığında farklı tepki veriyor. Ama bir tepki var ki içlerin-
de, işte o benim için en üzücü olanı oldu bugün. Hiç ses çıkartmadan, içli içli ağlamak 
nedir gözleri kapalı, bilir misiniz? İşte bugün gördüğüm bu sahne karşısında, gerçekten 
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canım acıdı. O içli ağlayanın kendi çocuğum olduğunu gördüğüm ve olayın gerçekliği-
nin farkına vardığım o saniye var ya, işte o an canım iki kat acıdı. Meğer kreşe alışması 
gerekenler, sadece bebekler ya da çocuklar değilmiş. Bunu anladım. Kreş yöneticileri 
hep der ki: “Her çocuğun kreşe alışma süreci farklıdır.” Meğer bu bilgi ne kadar da 
eksik bir bilgi imiş, bunu gördüm. Her bebek ya da çocuk kadar, her annenin de kreşe 
alışma süreci varmış, bugüne kadar bana hiç dile getirilmemiş olan...

Evet, bugün ilk kreş günümüzdü, günlerdir endişeyle geri saydığım. Kreş kararını aldı-
ğım o gün ne kadar mutlu idiysem, kreşin başlamasına son on gün kala da, o ilk verdi-
ğim kararı tekrar tekrar beyin süzgecimden geçirip gitgide mutsuz oldum durdum. Ve 
sonunda, kaçamayacağım o gün geldi çattı. Akabinde şunu gördüm: Sadece çocuklar 
değil, daha önce görmedikleri simalara ve oyuncaklara alışması gerekenler. Aynı za-
manda annelerin de etraftaki tüm bilinmeyenleri keşfetmesi gerekiyor. Hele ki bir de, 
yabancı bir ülkede yabancı standartlarla karşı karşıya iseniz, klasik Türk mantalitesine 
çok uzaklardan el sallıyorsunuz. 

Bugün kafam çok karışık, bugün hislerim çok karışık... Bugün gönül gözüm, yaşadıkla-
rımın şaşkınlığı ile bir parça sarsık. Yarın yeni bir gün, herşeyin daha kolay geçeceğini 
ümit ettiğim. Geçmese de sorun değil, ben bu sürecin zorluğunu daha şimdiden kabul 
ettim. Evet, huzura ve rahata kavuşmamıza sayılı adımlar kaldı ve ben belki de ilk defa, 
kreş dönüşü kızımla beraber başbaşa evde olmaktan bu kadar huzur aldım. 
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Türkiye’nin haberdar olmadığı bir boykot
Okan Doğan, okando@yandex.com

Lizbon, Erivan, Locarno, Tiflis, Ohri, Essen… Birkaçı Google’lanmaya şayan bu 
şehirler, dünyaca ünlü piyanist Evgeny Kissin’in halihazırda duyurulmuş olan konser 
programında kültür sanatın çok daha olağan şüphelisi şehirlerin arasında kendileri-
ne yer bulabilmişler. Ne yazık ki bu yoğun programda İstanbul bulunmuyor. Dünya 
şehirlerinin uluslararası müzisyenleri hak ederliklerine göre sıralandıkları bir liste var 
da İstanbul bu listede bu şehirlerin bile gerisinde mi kalmış peki? Hayır. Genel olarak 
Türkiye’nin klasik müzik dünyasının kırıntılarıyla beslendiği iddia edilebilir; ancak 
İstanbul tekil organizasyonlarla süperstar icracı ve şefler liginden 1959’da Leonard 
Bernstein’ı ve New York Filarmoni Orkestrası’nı, 1966’da Arthur Rubinstein’ı, 1967’de 
Svyatoslav Richter’i ağırlamış bir şehir. Genç yetenek, yükselen değer, “acaba yavaş 
yavaş devri geçiyor mu” denilen isim ve feri kaçmış yıldız kategorilerinde misafirleri 
de eksik olmuyor. Bunların üzerine, darbe, sıkıyönetim, düşük yoğunluklu iç savaş 

                                 Çizim: Elif Mercan
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ya da agresif neoliberal dönüşüm demeden kesintisiz devam ederek 2016’da 44.sünü 
idrak etmiş bir klasik müzik festivali de var. Festival bu süreçte çok sayıda müzisyeni 
(Menuhin, Svetlanov, Oystrakh, Bell, Gilels, Maisky, Muti, Boulez, Gergiev, Wang...) 
memlekete getirmiş. Fakat dediğim gibi, Kissin’in ajandasında İstanbul yok, hiç olmadı 
ve olmayacak. Çünkü Kissin Türkiye’de çalmayı reddediyor. 

Ekim ayı içerisinde 45 yaşına basacak olan Moskova doğumlu piyanist, uluslararası 
şöhreti çok küçükken buldu. Öyle ki, 12-13 yaşında (1984) yaptığı Chopin piyano 
konçertoları kaydının Youtube videosu, başlığında Sovyetler Birliği’nde “çocuk işçiliği” 
sorununa dikkat çekiyor! 1980’lerin kalanında, videoları kapalı toplum çocuğu kazu-
letliğiyle dolup taşan birkaç Japonya sergüzeşti, 1988’de Karajan tarafından keşfedilme, 
1990’da BBC Prom’ları, Amerika siftahı derken 1990’ların ortalarına doğru Kissin, 
tanıyanların bugün tanıyıp bildiği Kissin’e dönüşmüştü bile. 

Bütün bunlar olurken Kissin belki de dünya üzerinde şöhretine kıyasla, şöhretini 
borçlu olduğu alan dışında, özel hayatında ne yapıp ettiğine, nasıl bir insan olduğuna 
dair en az şey bilinen insanlardan biriydi. 1990’larda Batı gazetelerinde Kissin hakkın-
da yazılan yazılara baktığımızda piyaniste dair müzik dışı ana muammanın, ailesiyle 
ve ilk ve tek öğretmeni Anna Pavlovna Kantor’la yaşamayı sürdürmesi olduğu görürüz 
--ki yazarlar onunla da sanatının gidişatıyla ilgilendikleri için ilgilenirler. 2000’lerde ise 
Kissin nasıl biri olduğuna, hayatı ve dünyayı nasıl görüp tecrübe ettiğine dair kendin-
den daha çok gizler vermeye başladı. Heybeden ilk Yahudi kimliğinin hayatındaki yeri 
ve önemi çıktı; onun yanında, kişiliğinin kurucu unsurlarından biri olarak koyu bir 
komünizm/Sovyetler Birliği karşıtlığı da görülüyordu ki, son on yıl zarfında daha açık 
ifade etmeye başladığı İsrail desteği, bu iki görüşünü birbirine teyelledi: 2009’un son 
günlerinde BBC’ye yazdığı açık mektupta, kuruluşu İsrail’e karşı “Devr-i Sovyet’teki 
anti-Siyonist propagandayı” hatırlatır derecede önyargılı olmakla suçluyordu. Hayran-
larının kurduğu internet sitesinde yayınlanan, ismi belirtilmeyen gizemli bir kadına 
yazdığı duygu yoğunluğu yüksek başka bir mektupta ise “bu meselede Arapların 
tarafını tutanlar benim ve halkımın mutlak düşmanlarıdır” der. Bu politik hattın doğal 
sonucu, 2013 sonlarında aldığı İsrail vatandaşlığıdır. 

Kissin’in Türkiye boykotu ve esbab-ı mucibesi de bu düşünce açılımı kapsamında 
öğrenildi klasik müzik dünyası tarafından. Piyanist Eylül 2012’de konser vermek üzere 
bulunduğu Erivan’da düzenlenen basın toplantısında, Ermeni Soykırımı’nı tanımadığı 
için Türkiye’de (ve kızıl bayraklar altında doğup büyümüş olduğu için Çin’de!) konser 
vermediğini açıkladı. Nisan 2015’te yeniden Erivan’a gittiğinde hem soykırım anıtını 
ziyaret etti, hem de sanat camiasının diğer tanınmış simalarına da bu boykota katılma 
çağrısı yapmaktan memnuniyet duyacağını ifade etti. 2015 Mayıs’ında Carnegie Hall’da 
Ermeni Soykırımı’nın 100. yılı anısına verilen bir konserde sahne aldı ve aynı yılın 
Aralık ayında aynı salonda gerçekleşen Yidiş şiir dinletisi öncesi The New York Times’a 
verdiği mülakatta da Türkiye boykotunu sebebiyle beraber yeniden vurgulama ihtiyacı 
duydu.

“Böyle ülkelerin insanları, bazı müzisyenlerin, idarecilerinin yaptıklarından duydukları 
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rahatsızlık sebebiyle ülkelerinde çalmayı reddettiğini öğrenirse, bunun zeki insanların 
farkındalığını artıracağına inanıyorum” diyordu Kissin. Ancak düşündüğü gibi olmadı; 
çünkü Kissin’in bu açıklamalarından kimsenin haberi olmadı. Malum, Türkiye’deki 
klasik müzik takipçileri medya organlarını böyle bir açıklama ile ilgilenme, onu haber-
leştirme zorunluluğuna itecek kadar kalabalık değil. Bu küçük kapalı evrenin amiral 
gemisi niteliğindeki haber organları ise bu açıklamaları görmemişe benziyorlar. (Son 
derece spekülatif olmakla beraber, ilgili camianın genel siyasi yönelimleri göz önüne 
getirildiğinde, böylesi bir çağrıyı görmezden gelmeyi tercih ettiklerini düşünmek de 
olası.) Google aramalarında bu konuyla ilgili Türkçe yazılmış bir habere rastlanmıyor. 
Öyle veya böyle, Kissin’in kendini ifade etme çabası, belki kendisini dikkatle takip eden 
bir avuç Türkiyeli müziksever hariç kimse tarafından bilinmedi, önemsenmedi.   

Bilinseydi neler olacağı, ilginç bir konu. Türkiye’nin Ermeni meselesindeki politika-
larını ya da genel olarak dış politikalarını çekip çevirenler açısından Evgeny Kissin’in 
Türkiye’de konser vermesi ile vermemesi arasında herhalde hiçbir fark yoktur. Boy-
kotu tetikleyen konu Türkiye’nin siyasi fay hatlarının tam orta yerinde uzandığından, 
Türkiye bu konuda Nisan’dan Nisan’a çok daha “büyük oynuyor”: uçak ihalelerinin, 
koca diplomatik misyonların gidip geldiği bir kumar masasında az ünlü bir yabancı 
müzisyenin tutumundan kaynaklanacak itibar kaybı veya kazancı doğal olarak kim-
senin umuru olmayacaktır. Kissin’in kafasındaki “insanlar bilgilenir – insanlar karar 
alıcıları baskı altına alır – karar alıcılar politikaları değiştirir” şeklindeki kitabi şema 
da Türkiye’de (ya da gerçek insanlarla gerçek karar alıcıların söz konusu olduğu pek 
çok başka durumda) pek işleyecek gibi görünmüyor. Politikaları belirleyen etmenler 
sıralamasında kamuoyu baskısı (mevcut olduğunu düşünsek bile) üst sıralara nadiren 
çıkıyor. 1980’lerde Apartheid rejimine karşı dünya çapında girişilen kültürel boykot ve 
bağlantılı olarak dünya kamuoyunun rengi çok etkili olmuştu; ancak onyıllarca süren 
bir mücadelenin başka pek çok alandaki yaptırımlarla desteklenmiş karmaşık yapısı 
içinde kültürel boykotun (hatta belki de Güney Afrika’nın içinde olup bitenlere kıyasla 
dışsal baskıların tamamının) sonuçtaki gerçek etkisini tespit etmek doğal olarak son 
derece güç.    

Kültürel boykotlar için amaçlanan etkiyi yaratmaktan aciz kalmanın ötesinde, çok 
daha kötü bir ihtimal daha var; o da boykotların abartılı karşı tepkileri doğurma riski 
taşıması. Dünyanın geri kalanından farklı düşündüğü veya farklı eylediği için bir 
ülkeyi dünyanın geri kalanının düşünce ve eylemlerinden mahrum bırakmanın, söz 
konusu izolasyonu katlayan bir tarafı var. Hele de ülke o farklılığına varoluşsal bir 
anlam atfediyorsa ve ülkenin dünyanın geri kalanından ayrılan anlam dünyasında öyle 
veya böyle hâlâ deniz tam olarak bitmemişse, insanların inatçı bir gururla anlamlarına 
sarılması şaşırtıcı bir sonuç olmayacaktır. Klasik müziğin Türkiye içinde pek önemli bir 
şey olduğunu ve Kissin’in boykotunun duyulduğunu hayal edelim: televizyonlardaki 
tartışma programlarında Rusya, Birleşik Krallık, İsrail, Ermenistan dörtgeninden esti-
rilen komplo teorilerini; sokaklarda aşırı kabarık saçlı peruk ve siyah ceket giydirilmiş 
vitrin mankeni parçalama ayinlerini; yedi düvele inat ayrı bir sevildikçe sevilen yerli 
piyanistleri siz de gözlerinizin önüne getirebiliyor musunuz?
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Kültürel boykotlar hakkında hükme varırken belki 2015’te İngiliz The Guardian ga-
zetesinde çıkan İsrail’e yönelik kültürel boykot çağrısına muhalefeten aynı gazetede 
yayınlanan ve imzacıları arasında yazar JK Rowling, aktivist Mecit Navaz ve –ilginçtir–  
Evgeny Kissin’in de bulunduğu “İsrail’e kültürel boykot değil kültür köprüleri gerek” 
mektubuna kulak vermek de gerekebilir:

Kültürel ve kreatif camiada İsrail ve Filistinliler hakkında diyalogu teşvik etme ve geliş-
tirme arayışında olacağız. İsrail hükümetinin politikaları üzerinde mutabık olmasak da 
hepimiz barış içinde bir arada yaşam arzusunu paylaşıyoruz.

İsrail’i bir kenara ayıran kültürel boykotlar bölücü ve ayrımcıdır ve barışa katkı sağlama-
yacaklardır. Açık diyalog ve etkileşim, anlaşma ve karşılıklı kabulü genişletir ve çatışma-
nın çözümüne de bu anlaşma ve kabul yoluyla ulaşılabilir.   

Son olarak Kissin’in tutumundan ötürü kendisini Türkiye’de izleyemeyen müzikse-
verlere gelelim: gerçekten bu mahrumiyete hapsolmuş durumda kaç kişi var? Kissin 
Türkiye’de konser verecek olsa bu, hangi kültür sanat kuruluşlarının örgütlemesiyle, 
hangi performans sanatları merkezinde gerçekleşir? Bilet fiyatları kaç yüz liralara kadar 
çıkar? Bu biletleri kimler alabilir? Kaçı beynelmilel vatandaşlarımızdandır da Kissin’i 
aslında Verbier’de, Londra’da, Boston’da izlemişlerdir veya izleyebilirler? İşte bu hayali 
konserde ancak tavan arasına yakın koltuklardan zor bela bilet alabilmiş, ışıkların 
kapanıp Kissin’in sahnenin köşesinde belireceği ve ön kategorilerdeki tek tük kalmış 
boş koltuklara doğru bir hücum başlatacakları anı iple çeken gençler, öğrenciler var ki; 
ben bütün bu hikayede esas bedeli ödeyenlerin bu kişiler olduğunu sanıyor ve onları 
sevgiyle, sempatiyle düşünüyorum.  
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Bir kitap, bir film, birçok Miles Davis
Canan Gündüz, canangunduzz@gmail.com

Sıradanlaşan popüler müzik ve film 
piyasasından sıkılmışken, caz müziğinin 
kült isimlerinden Miles Davis’i, doğumu-
nun 90. yılında, biyografik film “Miles 
Ahead” aracılığı ile anmak nasıl da güzel 
oldu! Davis’i canlandıran ve aynı zamanda 
yönetmen koltuğundaki Don Cheadle, film 
için yıllarca hem trompet çalışarak, hem 
de Miles Davis’i inceleyerek çok başarılı bir 
performans sergilemiş. Filmin yarı-kurgu-
sal olması ve Davis’in müzik kariyerine ara 
verip, türlü sorunlarıyla inzivaya çekildiği 
bir dönemi yansıtıyor olması ise pek çok 
eleştirinin hedefi olmuş. Miles Davis’in 
otobiyografik romanında da bu döneme çok 
kısa değinilmektedir. 

Adını 1957 yılında çıkan albümden alan 
Miles Ahead, Rolling Stones dergisi için çar-
pıcı bir röportaj yapmak amacıyla Davis’in 
dünyasına zorla girmeye çalışan bir muha-
bir (Ewan McGregor) ile Davis’in kısa bir 
süredeki aksiyon dolu maceralarını aktarı-

yor. Yolları plak şirketlerinden, gangsterlere ve uyuşturucu satıcılarına kadar uzanıyor. 
Flashback’ler ile Davis’in müziğinden ve duygusal geçmişinden anılara da sık geçişler 
yapılıp usulca tekrar mevcut zamana bağlanılıyor. Miles Davis için bir sahnede bir ara-
ya gelen Esperalda Spalding ve Herbie Hancock gibi isimlerin canlı performansını film 
aracılığıyla izlemek ve dinlemek bile büyük bir keyif. Diğer yandan; Miles Davis’i, 1945 
sonrası Amerika’yı, cazın en parlak dönemlerini, birlikte çalıştığı müzisyenleri, dahil 
olduğu müzik gruplarını birinci ağızdan dinlemek ve tanımak için Davis’in otobiyog-
rafik romanını şiddetle tavsiye ederim. Miles Davis, sıradışı karakteri ve müziğiyle 
yakından tanınmayı hak etmektedir. 

Güney Afrika’nın geleneksel müziğinin ve kiliselerin esintisiyle genelde alaylı zenci 
müzisyenler tarafından icra edilen cazda, Miles Davis bir ezberbozan olmuştur. Diş 
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hekimi olan babası, hayatının her döneminde kendisine maddi ve manevi destek sağ-
lamıştır. Louisiana’da çocukluk yaşından itibaren müzik dersleri almış, Juilliard Müzik 
Okulu’na girmiş ancak caz kulüplerindeki müzisyenlerden daha çok şeyi daha kısa 
zamanda öğreniyor olması nedeniyle devam etmemiştir. İdolleri olan Dizzy Gillespie 
ve Charlie Parker’ı bulmak için eyaletleri, sokakları, kulüpleri aylarca dolaşmıştır. Siyah 
müzisyenlerinin çoğunun müzik teorisine dair hiçbir şey bilmemelerine şaşırmakla be-
raber, kendisi Stravinski, Prokofyev gibi klasik müzisyenlerden de beslenmiştir. “Bilgi 
özgürlük, cehalet ise köleliktir; insanların özgürlüğe bu kadar yakın olup ondan yarar-
lanmamaları inanılır gibi değil” demiştir. Dizzy Gillespie’nin ve Louis Armstrong’un 
sahnedeki neşeli hallerini beyazları eğlendirmeye yönelik popülist tavırlar olarak 
yorumlayarak bu davranış biçiminden kaçınmıştır ama beyazlara tavır da takınma-
mıştır. Hatta pek çok albümünde beraber çalıştığı aranjör Gil Evans’ın müzik zekasına 
hayrandır ve en yakın dostudur. Boris Vian ile iyi arkadaştır. Bir konser için gittiği 
Paris’te tanıştığı Juliette Greco da ilk aşkıdır ve Paris’ten ayrılınca depresyona girmesi-
ne ve uyuşturucu bağımlılığının başlamasına neden olmuştur. Müzikte hep kendi sesini 
bulmaya çalışmıştır, “Müzikte sessizlik, çaldığın notadan daha önemlidir” demiştir. 
Bebop ve Cool Jazz’ın öncüsü olmuştur ancak bir tarzda başarı yakalayıp kendini tek-
rar edip durmaktan kaçınmıştır. Yeniliklere ve değişime açık müziğiyle fusion’a ve rock 
müziğine de ilham kaynağı olmuştur. Jimi Hendrix’i ve Prince’i çok takdir etmiştir. 
Çoğumuzun adını bile duymadığımız, kendi köşesinde müziğini çalmakla yetinen 
ya da uyuşturucu bağımlılıkları nedeniyle dünyadan genç yaşta, adını duyuramadan 
göç eden pek çok yetenekli müzisyeni de anmayı ihmal etmemiştir romanında Davis. 
Her müzisyenden kişisel anlamda haz etmemiş olsa da herkesten müzikal anlamda 
pek çok şey öğrenmiştir. Charles Mingus’un sinir olduğu ani akor değişimlerinden de, 
zor karakter Charlie Bird Parker’ın parçada nerede olduğunu unutturan yaratıcı, uzun 
doğaçlamalarından da, Thelonious Monk’un bestelerinden de kendisine gerekli olanı 
kaydetmiş ve kendince geliştirmiştir. Birkaç film müziği yapmıştır. Dış görünüşüne her 
zaman önem vermiş ve sahneye hep şık bir takım elbiseyle çıkmıştır. Boksa başlayarak 
eroin bağımlılığından kurtulmuştur. Orak hücreli anemi hastalığının kalçasındaki 
etkileri nedeniyle ameliyat olmasına rağmen ağrıları dinmemiştir. Bağımlılığı, sadakat-
sizliği ve sanrıları nedeniyle eziyet ettiği büyük aşklarından Francis Taylor’a iyi bir eş 
olamamıştır ve ilişkileri filme de konu olmuştur. 

Bu yazı dahilinde romanı özetlemek ya da Miles Davis’i anlatmak gibi bir hedefim 
olmadığı gibi böyle bir yetkinliğe sahip de değilim zaten. Kendisinin de “Eğer dediğim 
her şeyi anlasaydınız, ben olurdunuz” diye bir sözü de mevcuttur. Ama müziği ile de 
hayatıyla da ilham verici bulduğum Miles Davis’i, her yerde bulabileceğiniz diskografisi 
dışında özel kılan detaylarıyla yansıtarak caz misyonerliği yapmakta bir sakınca gör-
müyorum. Arka fonda Solea çalarken bir yaz ve yazı daha bitiyordu. So what!   
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Şimdiki zamandan ya da kıyısından
Canan Gündüz, canangunduzz@gmail.com
Plaza insanları öğle saatlerinde tüm kibirli şıklıklarıyla butik restoranları hınca hınç 
dolduruyordu. Bir masada birbirini tanımayan ve aslında tanışmak istese bile bunun 
için bir hamle yapmayı çok aşağılayıcı bulan insanlar, çadırda iftara gitmiş havasında 
dipdibe gösterişli yemeklerini yemekteydiler. Çadırın ambiyansındaki samimiyetten ve 
dayanışmadan ise eser yoktu. Arkadaşı iyice gecikmişti. “En az 30 dakika” dedi içinden. 
Gerçi yan masanın suflesi geldiğine göre 40 dakika bile olmuş olabilirdi. Boyacı çocuk 
dördüncü kişiye geçmişti, demek beş dakika civarı sürüyordu bir çifti boyaması. Yol-
culuklarda kaçırmadığı, yol kenarındaki mavi tabelaları hatırladı birden ve tetiklediği 
matematiği. 80 km yazdığını hayal etti. 80 km/saat hızla bir saatte gideceği yolu 100 
km/saat hızla kaç dakikada gideceğimizi bir çırpıda hesaplayamamanın sinir bozu-
culuğu geldi birden aklına. “Hesaba göre bir saatten az ama İstanbul trafiği ne zaman 
hangi hesaba uymuş ki?” diye geçirdi aklından, kendi kendisine muhalefet yapar halde. 
Ortaya atılan bir tezi çürütmeye aday akıllıca bir fikir ortaya atarken takındığı jest ve 
mimikleri yaparken buldu kendini: baş dik, çene sağ yukarı yönelmiş, kaşlar yukarı 
kalkmış, gözler hafif devrik. Tam da bu sırada masanın başına elindeki tepsiyle gelmiş, 
ayakta durmakta olan adamla gözgöze geldi. Hiç yer kalmamış olduğu için kendisiyle 
aynı masada oturup oturamayacağını soruyordu. “Buyrun, birazdan kalkacağım ben 
zaten” dedi. Adam kızın karşısına oturdu. Boşları toplayan garson kızın kahvesine bir 
hamle yaptı, kız “devam ediyorum” dedi. Adam 30’lu yaşlarda ve gergin görünüyordu. 
Muhtemelen 40’lı yaşlarda da gergin, 50’li yaşlarda ise zengin ve relaks olmak vardı 
aklında. Takım elbisesinin ceketini sandalyeye astı. Hızla kahvesini yudumlayıp, bir 
yandan sandviçi bıçakla küçük parçalara ayırıyordu. Ellerini pantalonunun ceplerine 
götürerek cep telefonunu aramaya başladı adam ve ceketinin cebine yönelmeye üşe-
nerek gözlerini kızın saatine yöneltti. Kaşları çatık, kafası karışık bir şekilde “Saatiniz 
8’i gösteriyor” dedi. “Evet” dedi kız. “Pili bitmiş herhalde”. “Hiç pil takmadım ki”. 
“Hmm. Aksesuar olarak mı kullanıyorsunuz?”. “Yoo, saate bakmak için”. “Ama doğru 
saati göstermiyor ki!” dedi adam sesini inceltip alaycı bir gülüş atarak. “Niye ki? Bugün 
benim için en doğru saat 8. Yarını bilemem” dedi kız. Adam elleri kulaklarının yanına 
gelecek şekilde kollarını havaya kaldırarak “Peki, teslim oluyorum” dedi ve sonrasında 
kahvesinden bir yudum aldı. Yabancı bir film sahnesi olsaydı, altyazıda “Çattık deliye!” 
yazabilirdi diye düşündü kız. Sonrasında biten filmin jeneriğinin adamın yüzü ve be-
yaz gömleği üzerinden aktığını hayal etti. Yönetmen kendisi olacaktı. Oyuncuların da 
kendisi, adam, garson, kahve ve saat olduğunu düşünerek bir yandan gözü adama (ve 
hayali jeneriğe) dalmış halde kendi kendine gülümsedi. Adamın şaşkın bakışlarını fark 
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edince utanarak silkindi ve bir şeyler yapması gerektiğini düşündü. Adamın gömleği-
nin cebini işaret ederek tükenmez kalemini rica etti ve avcunun içine büyük harflerle 
“PİL!” yazdı. Adam arkaya dönüp ceketinin iç cebinden telefonunu çıkardı, saate baktı. 
Tabaktaki son lokmasını da ağzına attıktan sonra ayağa kalkıp bir yandan ceketini 
giyerken bir eliyle ağzını kapatıp diğer eliyle selam verdi ve kıza “Hoşçakal!” dedi. Kız 
kalemi uzatmak için yeltendi ama adam kendisinde kalabileceğini söyledi. Kız kaleme 
alıcı gözle şöyle bir baktı ve yazıları okumak için başını da kalemi de efordan esirge-
meden anlamsızca yana eğdi. “Yılmaz Hukuk Bürosu” yazmaktaydı. Adaletin yılmayan 
savunucusu adamın saatinin olmamasını garipsedi. 20 yıl sonra çok zengin olması için 
insana güven veren böyle stratejik hamleleri atlamaması gerekirdi. Kendi saatine baktı, 
8’i 5 geçiyordu. Saat çalışıyordu ama kendi farklı ritminde. Saatine bakarken muzip 
bir gülümseme belirdi suratında. Adam ile yapabileceği potansiyel diğer diyaloglar 
geçiyordu aklından. “Dün akşam 8’de akşam yemeğinde erkek arkadaşımdan evlenme 
teklifi aldım ve dünya benim için o saatte durdu” bir senaryo olabilirdi. Yüzüğünün 
olmaması diyaloğu zorlar ve klişelere iterdi gerçi. “Miro’ya yemeğini verdikten sonra 
onu hep bu saatte yürüyüşe çıkarırdım. Taa ki…” gibi devam edebilecek bir senaryo 
da fazla üzücü kaçardı. Masaya bir gölge düştü. Garsonun geldiğini düşünerek elin-
deki karton bardağı uzatmaya yelteniyordu ki, arkadaşının geldiğini gördü. Adamdan 
boşalan sandalyeye oturdu arkadaşı terlemiş ve yorgun bir halde. “Nerde kaldın kızım? 
Burda sıkıntıdan bir adamı harcadım, üstü ile de fantezi dünyasına kombine bilet 
aldım” dedi kız. “Sorma, otobüsten erken inmem gerekti”. “Kitaplar nerede?”. “Onu da 
otobüsteki çocuğa vermek zorunda kaldım”. “İnan, garip hikayenin detaylarını öğren-
meyi çok isterdim ama şu anda yan masadan gelen Poison ve Alien karışımı benzeri 
hacı yağına batırılmış haşere ilacı gibi insanı boğan koku beynimi uyuşturduğu için 
burdan kalkmaktan başka bir şeyi düşünemez haldeyim”. “Hadi kalkalım madem” dedi 
arkadaşı. Ayağa kalkıp kafenin çıkışına doğru yürümeye başladılar. “Yazları sadece 
çiçek kokularına izin verilmeli” dedi kız. “Ayağına iki gram bakım yapmayan kadınlar 
da açık ayakkabı giymemeli” diye ekledi arkadaşı. “Tabii, o da var. Erkeklerin yarasa 
kollu atlet olayı da var ayrıca bahsedeceğim. Ama önce şu saatçiye bir uğrasak ya, pil 
değiştireceğim” dedi kız. Saatçinin kapısından içeri girince elektronik zil çaldı ve iç 
odadan çıkan adam, ağızlarına yakışmamakla beraber raconu bozmamak için “hayırlı 
işleer” demekte olan iki sevimli kızı buyur etti. Kızın uzattığı saat 8’i çeyrek geçmektey-
di. “Saatin kaçı göstermesini istersin?”diye sordu iç odadan çıkan adam.

(Hikaye, de/da’nın ilk sayısındaki “Otobüste hanfendi, sokakta rezil” başlıklı hikayenin 
devamı niteliğindedir.)          
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Zengin süt
Hakan Keskin, hkesknus@gmail.com
Dört parmağıyla bastırarak aynanın üzerindeki buharı sildi. Karşısında beliren yüze 
sanki başka birisinin yüzüymüşçesine alıcı gözüyle baktı. Bu büyük günün hakkını 
verecek şekilde hazır ve de nazır olmasını istiyordu her bir mimiğinin. Yeri geldi mi 
şaşıracak yeri geldi mi üzülecek, espriyi sezince dişlerini sahaya sürecek ve olur da bir 
öpüşme durumu olursa dudaklar kendilerini siper edecekti. 

“Ayık olacaksın Kaan, ayık olacaksın aslanım.” diye kendisini tembihledi.

Bir bahçıvanın zengin bir ev sahibinin bahçesindeki ithal bodur ağaçları traşladığı gibi 
sakin ve pür dikkat traş etti sakalını bıyığını. Köse bir insan için yersiz bir özen gibi 
görülse de bugün için yeterince temkinli olmak diye bir şey yoktu onun için. 

Normal şartlar altında evde en azından üç dört gün daha yetebilecek diş macununa yüz 
vermeden hemen çamaşır makinesinin üzerinde duran kutusu açılmamış yeni macuna 
sarıldı. Hepi topu altı metrekare olan bu banyoya bu makineyi sokana kadar canları 
çıkmıştı ev arkadaşlarıyla birlikte. Spotçu adamın yemin billahlar etmesine rağmen 
tam oturmamıştı yine de klozetle kapının arasına ve her tuvaletini yapan bacaklarını 
açıp makineyi bacak arasına alarak işini görmek zorunda kalmıştı. En azından yurttaki 
ortak çamaşır makinelerinden kurtulduk diye düşündükleri için çok umursamamış-
lardı bu sorunu. Sonra da ev ahalisi tamamen alışmıştı banyodaki geometri fakiri eşya 
konuşlandırmasına. 

Dişlerini fırçaladıktan sonra burun deliklerini incelemeye koyuldu. Buhar biraz olsun 
dağılmış, ayna iyice netleşmişti. Ayna netleşip karşısındakinin düpedüz kendisi oldu-
ğunu görünce biraz tedirgin olmuştu. 

“Ulan bu yüzle de ne kadar uğraşırsam uğraşayım bir yere kadar. Malzeme belli sonuç-
ta.” diye adeta eve gelen ustanın kendisinden bir önceki ustanın yaptığı tamiri beğen-
mediği gibi eleştirdi kendini. 

Burun deliklerinden sonra kaşlarına baktı. İnce tüylü olmasına rağmen hazır eline 
cımbızı almışken ne olur ne olmaz diyerek birkaç kaş kılını da yok yere harcamaktan 
çekinmedi. Biraz daha devam ederse Keloğlan’ı canlandıran Rüştü Asyalı’ya dönüşece-
ğini fark edip banyodan çıktı. 

Banyodan çıkarken aynı anda kapıya ev arkadaşı Birol hücum etti.

“Abicim boşuna uğraşıyorsun sendeki cebanetlik yıkanmakla geçmez.” diye söylenerek 
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tuvalete daldı ve kapıyı kapadı. İçerisinin sıcaklığıyla ilgili birkaç küfür daha savurduy-
sa da ne dediği tam anlaşılmadı. 

Odasını bir an için garipsedi. Yatağını toplamış, gereksiz eşyalarını elinden geldiğince 
katlayıp bez dolabına koymuş, masasının üzerindeki ders notlarını ayırıp artık ihtiyaç 
duymayacaklarını çöpe atmıştı. Eğer çamaşır makinesini satan spotçunun “Abicim bu-
nun garantisi benim. Kaldı ki bu Alman malı.” diyerek sattığı süpürge çalışsaydı belki 
de toz bile alabilecekti ama imkanlar el vermemişti. Hızlıca kurulanıp havluyu kapıya 
astı ve mutfağa geçti. 

Mutfak ise kendi kıta sahanlığı içerisinde mavi bayraklı plajlara sahip olup da sinti-
neleri uluslararası sulara boşaltan ülkeler gibi bir vurdumduymazlık içerisindeydi. 
İçerisinde izmaritler yüzen bira şişeleri, üzerlerinde sigara söndürülmek suretiyle 
kültablasına devrişilmiş çay tabakları, salçalı makarna muharebesinde şehit düşmüş 
tencere ve tabaklar ve göz alabildiğine bardak… Bir keresinde üç büyük devlet bardak 
sorunun önüne geçmek için bir araya gelerek her devlete ait özel bir bardak alınması 
ve her devletin ekseriyetle kendi bardağını kullanmasına karar kılmıştı ama bu esnada 
kendi odasında uyuyan Erkan Devleti Cumhuriyeti daha ikinci günden itibaren hedef 
gözetmeksizin diğer devletlerin bardağında kahve içmeye başlayınca bu çaba da sonuç-
suz kalmıştı. 

                                Çizim: Pınar Dönmez
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Alt dolaplara eğilerek henüz insan sağlığına herhangi bir tehdit oluşturmayacak bir 
tava bulmaya çalıştı. Arama kurtarma çalışmaları başarılı sonuç verince dolaba yönele-
rek eldeki malzemelere baktı. Birkaç yumurta, iki büyük domates, Birol’un memleket-
ten getirdiği zeytinler ve çeyrek paket sucuk vardı. Sucuğu pas geçip diğer malzemeleri 
alarak kahvaltı hazırladı. 

Spotçudan çalışma masası vazifesi göreceği düşünülerek satın alınan ve akabinde King 
ve Batak masası olarak çalışma hayatını devam ettiren masayı salondaki televizyonun 
karşısına kurdu. 

Öğrenci evindeki öğrencilerin hazır yemek kokusunu alabilme kabiliyeti de en az açık 
denizlerdeki köpekbalıklarının yüzlerce metre ötedeki kan kokusunu alabilme kabili-
yetleri kadar belgesel niteliği taşıdığı için önce baygın bakışları ve her daim açık gezdiği 
ağzıyla çekiç köpekbalığını andıran Birol geldi. 

“Oğlum sucuk da vardı biraz ya görmedin mi? diye oturup ekmeği üçe bölüştürdü. 

Birol’un hemen peşi sıra kapılardan geçerken boynunu eğen ve bir keresinde gerçekten 
esnerken ağzının kenarında küçük bir zedelenmeye sebep olan büyük beyaz köpek 
balığı Erkan sofraya teşrif etti. 

“Abi sucuk vardı ya.” dedi.

“Sikecem ama sucuğunuzu yaa! Ulan gören de her gün evde et şöleni var sanacak Allah 
Allah ya insan bir teşekkür eder bir eyvallah der” diye sitem etti Kaan. 

Sucuk yoktu sofrada çünkü o gün ağzının sucuk kokmasını riske edemezdi. Bir anlık 
oburluğuna yenik düşemezdi. Üçlü başka bir şey konuşmadan kahvaltıya hücum etti. 
Televizyonda yine tatsız haberler vardı. Bir takım insanlar Kadıköy, Beşiktaş, Taksim 
gibi yerlere çıkılmaması gerektiğini iddia ediyor başka bir takım insanlarsa çıkıp bu 
insanları vatan haini ilan ederek herkesi sokaklara çıkmaya davet ediyordu. Ortalık 
karışıktı ama ortalıktakiler bu duruma alışıktı. Hayatlarına devam ediyorlardı. 

Kahvaltının sonuna gelindiğinde Kaan masadakilere:

“Evet beyler. Tavsiyeleri alayım. Nasıl gireyim konuşmaya?” diye sordu.

Birol’un gözleri Kaan’ın parlayan yüzü karşısında kamaşıyordu.

“Öncelikle teşekkür edebilirsin. Bu seneki zekatını senin gibi bir fakiri mutlu ederek 
ödediği için Diyanet Başkanlığı ve tüm İslam alemi adına kendisine şükranlarını ilete-
bilirsin,” dedi Birol. Erkan arkasına yaslanarak güldü. Kaan gülmedi. 

“Evet ikiniz de şu an nikahımızda şahit olma şansınızı kaybettiniz gençler. Kusura 
bakmayın etme bulma dünyası.” dedi.

“Nikah da cepte diyorsun yani öyle mi” diye kaşlarını kaldırdı Erkan. 

“Tabi ki cepte. Daha bana üzerimdeki tişörtü işaret edip ‘Moloko Vellocet’i biliyor mu-
sun? İnanamıyorum Kaan ya ben de Kubrick’i çok severim,’ dediği gün karar verdim. 
Düğüne sizi çağırırdım ama düğün yapmayız gibime geliyor. Sonuçta çok banal. Bize 
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gelmez, bana gelir de, Suzan’a gelmez.”

“Mokoko cokoko ne demekmiş peki?” diye güldü Erkan. 

“Zengin süt demekmiş. Ekşisözlük’ten baktım. Otomatik Portakal’da mı geçiyormuş ne. 
Allahın işine bak sen yaa. Annemin Niksar halk pazarından beş liraya aldığı ve benim 
yıllarca ne yazıyor lan bunun üzerinde diye bir an bile düşünmeden giydiğim tişörte 
tav oldu kız.” O anı tekrar anlatınca bir kere daha yaşadı. Hala uyanamadığı, duş bile 
almadan çıkıp okula geldiği bir sabah yaşanmıştı bunlar. Daha henüz Maslak kam-
püsünde öğrencileri bedava kontörle kandırıp hat değiştirtmeye çalışan operatörler 
standlarını açmamış, kapıda duran güvenlikçiler kimliklere bakmaktan sıkılmamışken 
yaşanmıştı bu hoş olay. Hep de böyle gudubet halimde denk geliyorum bu kıza diye 
hayıflanırken yanaşmıştı kendisine Suzan. Sanki her haftasonu yazlığa kaçıp güneşleni-
yormuş gibi esmer teni, kampüsteki bitki örtüsünü kıskandıran yeşil gözleri ve en yeni 
salıncaklardan daha yeni salınan saçlarıyla kendisine yaklaşmış ve Moloko Vellocet’i 
biliyor musun demişti. Bilmiyordu, olsundu. İnsandı sonuçta, öğreniyordu zamanla. 

Şakalarla çevirmişti konuyu. Akabinde Facebook’tan eklemiş, arada bir Kubrick film-
lerini IMDB’den aratıp filmlerden özlü sözler gönderir olmuştu. Konu konuyu açarken 
bir kahveye evet demişti Suzan. Eyy entellektüelliğine kurban olduğum Suzan, Niksar 
çocuğuyuz biz, imkan yoksa bile yaratırız diye günlerce gaza getirmişti kendini Kaan. 

Sofra toplanıp bulaşıklar Bulaşık Mezarlığı’na defnedildikten sonra Kaan tekrar dişleri-
ni fırçaladı. Keşke diş ipim olsaydı diye düşündü. Daha önce hiç kullanmamış olmasına 
rağmen. 

Bez dolabındaki gömleklerini yatağının üzerine serdi. Adamakıllı iki tane gömleği var-
dı. Mavi kareli mi yoksa hardal sarısı düz gömleği mi giyse bilemedi. Ev arkadaşlarıma 
mı sorsam fikri Halley kuyruklu yıldızı gibi teğet geçti düşüncelerini. Sarı olsun bari 
dedi. Pantolon konusunda daha şanslıydı çünkü zaten bir tane kot pantolonu vardı. 

Saate baktı. Daha bir buçuk saati vardı. Koltukaltına roll-on mu sürse yoksa deodorant 
mı sıksa karar veremeyince önce roll-onu sürdü, üzerine de deodorantı sıktı. Hijyen 
ile haşere temizliği arasında ince bir çizginin varlığını hissetti o an. Olsundu, bugün 
terlemeyecekti. 

Evden çıktığında daha bir saati vardı buluşmaya. Beşiktaş’ın tek şeritli sokaklarını 
aşarak Çarşı’ya vardı. Döner kokularının arasında birahaneleri doldurmaya başlayan 
insanlara bakarak ilerledi. Her daim canlı her daim kalabalık olan Çarşı’da İspark 
görevlileri acemi sürücülere park etme konusunda yardım ediyor, çocuklar vitrinlerde 
gördükleri oyuncaklar için ağlıyor, ellerinde poşetlerle ağır ağır yürüyen yaşlı teyzeler 
yaya trafiğini katlediyordu. Tüm bu karmaşasıyla birlikte çok seviyordu Beşiktaş’ı. 

Beyoğlu’na giderken her zaman bindiği DT2 numaralı otobüse binmedi. Başka insanla-
rın kokusunun üzerine sinmesi düşünülemezdi. Yürürsem de terlerim diyerek dolmuşa 
bindi. Gömleğinin kırışmaması için arkasına yaslanmadı. Olur da terlerse sırtında şerit 
şeklinde oluşacak bir leke Suzan’ın tadını epey kaçırabilirdi. Arkadan uzatılan paralarla 
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ön taraftan geri gönderilen para üzerleri arasındaki nakit akışına aracılık ederek yol-
culuğun nasıl geçtiğini anlamadan Beyoğlu’na vardı. Nereden baksa daha bir kırkbeş 
dakikası vardı harcayacağı. 

Önce İstiklal’de bir iki tur atmayı düşünse de olur da Suzan da erken gelir de beni 
göremez diye endişelenip doğruca Burger King’in önüne doğru yollandı. Aslında Suzan 
buluşurken Fransız Kültür’ün önünde buluşalım demişti. Başkası olsa “Burger King’in 
önü desene yaa” diye tersleyebilirdi ama söz konusu Suzan olunca gerisi teferruattı. 

Buluşma noktasına varmadan önce bir bakkala uğrayıp keskin naneli bir sakız aldı. Bir 
tane şimdi atayım bir tane de buluşmaya yakın atarım diye düşündü. 

Fransız Kültür’ün önüne geldiğinde karşısında bekleyen Burger King Buluşmacıla-
rı’nı izlemeye koyuldu. Bin türlü insan binbir farklı nedenle bin türlü diğer insanları 
bekliyordu. Saç ektirme ameliyatından çıkan Arap turistler kanayan kafa derilerine 
aldırış etmeden dondurma yalayarak yürüyorlar, boy boy selfie çubuklarıyla insanlar 
cadde boyunca kılıcını kaldırarak zafer turu atan şövalyelere benziyorlardı. Müzisyen-
lerin etrafında birkaç kişi toplanmış ve Allah kahretsin ki açıkta kestane pişirmek hala 
yasaklanmamıştı. 

Telefonuna baktı. Sadece beş dakika kalmıştı. Suzan mutlaka dakik biri olduğu için tam 
tamına beş dakika sonra onunla baş başa, yüz yüze, diz dize birkaç saat geçirebilecekti. 
Ona hayallerini soracaktı, kendi hayallerini anlatacaktı. Niksar’la ilgili birkaç komik 
hikaye anlatarak onu güldürecek ama çok köylüymüş izlenimi yaratmamak için geçen 
sene work and travel programıyla gittiği Amerikan şehirlerini anlatacaktı. 

Ne olduysa o an oldu. Yıkarken kırılan bardak gibi, çevirirken kesen kağıt gibi, oynar-
ken patlayan balon gibi. BAM! 

Hardal sarısı gömlek kana bulandı.

Önce birkaç twit atıldı. Televizyon alt yazı geçti. Çok geçmeden yayın yasağı getirildi. 

Ne olduysa o an oldu. Beyoğlu’nda Suzan’ı beklerken. 
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Heidegger geçerim
Mithat Erdoğan, mithaterdogan3984@gmail.com
Porsiyonu iki buçuk lira olan lokma tatlısı ile hemen karşısındaki balık tezgâhının 
kokusu birbirine karışmış. Tatlıcının çığlığı da balıkçının gevrek kahkahasına karışı-
yor. Yazın sonundayız ama hala yapış yapış lokma tatlısı ya da ağır kokulu balık cazip 
gelmiyor. Hızlı adımlarla ilerliyorum. Meydanın ortasındaki heykelin önünde iki kadın 
durmuş birbirlerine telefon numaralarını veriyorlar. Yüzlerinde içten mi değil mi emin 
olamadığım bir gülümseme var. Desteklediği takımın yıldız oyuncusunun formasını 
almış, ortaokul çağında bir çocuk sokakta yürürken artık babasının elini tutmamasına 
mı yoksa elindeki poşetteki formaya mı daha çok sevinse kestiremiyor. 

Göz kapaklarım ağırlaşıyor. Sendika lokalindeki karışık ızgaranın yanına ayran söy-
lemek hata imiş. Izgaraya da neden karışık demişlerse… Tabakta karışık bir durum 
yoktu, dört farklı çeşit ızgaranın hepsinden azar azar konmuş işte. Bu menülerdeki 
“karışık” tabirini kim çıkardı ise halt etmiş. “Izgara potpuri” ya da “Izgara çeşitleme” 
daha münasip geliyor kulağa. Karşı kaldırıma geçiyorum. Köftecinin yerine açılan kafe-
bar’ın garsonu dışarda kaldırımın kenarındaki masada sigarasını içiyor. Yeni bir dövme 
daha yaptırmış. Sol göğsünün hemen üzerinde. Rahatsız etmemek adına bakışlarımı 
halıcının vitrinine çeviriyorum. Çok anlamsız bir hareket olduğunun farkındayım.  

Bugün Hindistan’da öğretmenler günü imiş. 5 Eylül 1888’de doğan Dr. Sarvepalli 
Radhakrishnan’ın anısına 1962 yılından beri “Guru Purnima” isimli bir festival ile 
kutluyorlarmış. Bunların tamamını kulaklıkta çalan şarkının akortlarına bakmak için 
telefonumdan google’ı açtığımda öğreniyorum. On beş saniye içinde bilgi bombardı-
manı… Tabi istersen. Durup bakarsan… Yoksa duraksamadan da geçebilirsin. Hızlıca. 
Hızlı olmak… Hız dediğimiz şey aslında fizikte “birim zamandaki yer değiştirme 
miktarı” olarak tanımlanmış ama içinde bulunduğumuz çağda temsil ettiği şeyler çok 
farklı. Zamanın ruhu! Bu ifadeye de bayılıyorum. Tam bir temcit pilavı! Temcit pilavı 
da adını Recep, Şaban ve Ramazan ayları süresince, sabah ezanından sonra minareler-
den okunan ve Allah’ın ululuğunu belirten duadan alan ve sahurda yenen pilav imiş bu 
arada. Isıtıp ısıtıp yeniden yiyebiliyorsun ya, sonra o meşhur tabirde kullanılmaya baş-
lanmış. Benim ağzıma niyeyse hep demir tadı geliyor temcit pilavı tabirinin kullanıl-
dığını duyunca. Çocukken kendi kanının tadına baktığında aldığın tat ya da parktaki 
salıncakların zincirini fazla tuttuğunda ellerinden gelen koku misali…

Zamanın ruhu diyordum. Zamanın ruhunu bilmem ama “ruhun zamanı” nı yaşamadı-
ğımız bir gerçek. Meşhur varoluşçulardan biriyle birkaç saatliğine buluşup “Tavandan 
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prim ödeyen kaç lira emekli aylığı alır?” sorunsalı üzerine konuşmak istiyorum. Çünkü 
bu dünyaya neden geldiğim sorusuna eğilmem için önce bu sorunu çözmem gerek. 
Çalışmak istemiyorum. Büyük şehirlerden birinde yaşamak da istemiyorum. Mümkün 
olduğu kadar az sosyal temasta bulunabileceğim bir rutinin özlemini çekiyorum ama 
işin mali boyutlarını çözüme kavuşturabilmiş değilim. İki gün evvel otuz üç yaşına 
girdim. Benimle aynı yaştaki futbolcular henüz jübile yapmıyor ama onlar da “tecrü-
beli” sıfatına haiz olalı üç beş sene geçmiş. Peki, ben mesleğimde tecrübeli miyim? Off! 
Ayran midemi ekşitti. Çekmecemde mide tableti var mıydı? Ya da şu köşedeki büfeden 
bir soda alayım ben en iyisi.

Geğirerek “egzistansiyalizm” demeye çalışırken Plaza’nın kapısından içeri giriyor ve 
asansör kuyruğu ile karşılaşıyorum. Varoluş özden önce gelir mi bilmiyorum ama 
asansör sırası bana hepsinden sonra geleceğinden merdivenlere yöneliyorum. Hoş-
nutsuzluk tıpkı üzerimden atmak istemediğim bir yorgan gibi. Hazır kahvesinden bir 
yudum alıp etrafa gülücükler saçarak kurumsal envanterin sıradan bir unsuru halini 
almış benliklerinin zerre farkında olmayan geri zekâlılara sinirlensem mi yoksa onlar 
için üzülsem mi bilemiyorum. 

Eve gidip yemek yedikten sonra TGRT’de Bill Cosby’nin dizisini izlerken TV karşı-
sında uyukladığım ve kol saatimin alarmı ile uyanıp okula koştuğum öğle aralarına 
duyduğum özlem de benim en büyük lanetim galiba.  

KPSS ile girilebilen bir varoluşçuluk akademisi hayali kurarak mesaimin başına dönü-
yorum. 
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