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Masaüstü oyunlarının aklıma 
getirdikleri: deneyim ekonomisi
Aylin Yardımcı, aylinyrd@gmail.com
“İki oduna bir koyun verir misin?” veya “Taş satıyorum ilgilenen var mı?” gibi hiçbir 
bağlam içermeyen bu iki soru ilk okunduğunda pek bir anlam ifade etmeyebilir, fakat 
masaüstü oyunlarıyla haşır neşir olanlar eminim neden bahsettiğimi çoktan anladı. Bu 
cümleler, masaüstü oyunları arasında en popüler “başlangıç oyunu” olarak kabul edilen 
Settlers of Catan adlı oyunda yol, yerleşim yeri ve şehir inşa ederek en hızlı şekilde 10 
puana ulaşmaya çalışan oyuncuların arasında dönen çetin ticari pazarlıklarının artık 
klişeleşmiş cümlelerinden birer örnek. 

Masa üzerinde oynanan kutu oyunu denince dünyanın birçok yerinde hala ilk akla 
gelen isim Monopoly olsa da, gerek oyuna arka plan oluşturan konseptler gerekse oyun 
mekanikleri açısından birbirinden ayrışan binlerce farklı masaüstü oyunu var. Tam 
sayıyı kestirebilmek için başvurabileceğim güvenilir bir kaynak var mı bilmiyorum, 
fakat şu anda internetteki en kapsamlı masaüstü oyunu veritabanı olan BoardGameGe-
ek.com’da listelenmiş 83,756 farklı oyun olduğunu görebilirsiniz. Somut ve soyut sayısız 
tema etrafında tasarlanan bu oyunların her biri farklı mekaniklerle işliyor - örneğin az 
önce bahsettiğim Settlers of Catan, zar atma, rota belirleme ve ticaret gibi mekanizma-
lar içerirken, başka bir popüler oyun olan Risk, bölge kontrolü ve oyuncu eleme gibi 
ilave mekanizmalar da içeriyor. 

Peki, oyunun ve eğlencenin neredeyse bütünüyle dijital ortama göç ettiği yirmi birinci 
yüzyılda, insanları hala masaüstü oyunları oynamaya iten nedir? Gerçek hayattan uzak-
laşma, düşünme, zihni çalıştırma/dinlendirme ve günlük yaşantıda karşılaşılamayacak 
durumları teorik olarak deneyimleme gibi ihtiyaçlarla oynanan neredeyse her türlü 
oyunu artık dijital ortamda da oynayabilmek mümkünken, insanların hala fiziksel 
olarak bir araya gelip oyun oynamayı tercih etmesinin sebebi ne olabilir? Karşılaştığım 
12 Ekim 2015 tarihli bir The Guardian haberi, bana kalırsa bu sorunun cevabını doğru 
şekilde saptamış: fiziksel dürtülerin üstünlüğü. Yirmi birinci yüzyılda plaklar neden 
tekrar revaçta ise, masaüstü oyunları da benzer bir sebeple revaçta. İnsanların fiziksel 
dürtülerle hareket etme ve daha fazla duyu kullanma ihtiyacının baskınlığı nedeniyle, 
kimi oyuncular için masaüstü oyunları bilgisayar oyunlarına kıyasla daha farklı ve 
tatmin edici bir deneyim yaşatıyor. Kişiler böylelikle parçası oldukları deneyimle daha 
kişisel bir bağ kurabiliyorlar ve kişiselleşen her deneyim, onun bir parçası olmayı çok 
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daha zevkli ve arzu edilir bir hale getiriyor.

İnsanların parçası olmaktan hoşlandıkları deneyim kavramının etrafında oluşmuş ve 
her gün biraz daha büyüdüğüne şahit olduğumuz büyük bir ekonomi var. Masaüstü 
oyunları, bunun örneklerinden sadece bir tanesi, hatta ilk etapta hemen akla gelmeyen 
bir tanesi. 35 milyar dolarlık mobil oyun endüstrisi ve 23.5 milyar dolarlık bilgisayar 
oyunu endüstrisi, şüphesiz masaüstü oyunlarından daha çabuk akla gelen ve daha 
çarpıcı örnekler. Fakat bu örnekler dijital oyunlarla sınırlı olmadığı gibi, genel anlamda 
eğlence ile de sınırlı değil. Turizm, emlak, eğitim vb. birçok sektörde tüketicinin para 
ödeyerek satın aldığı şeyler artık basit bir ürün veya hizmet olmanın ötesine geçip birer 
deneyime dönüşmüş durumda. 

Deneyim ekonomisi terimini ilk kez okuyucuyla buluşturan Joseph Pine ve James Gil-
more, Harvard Business Review dergisinde yayımlanan 1998 tarihli makalelerinde hizmet, 
ürün ve deneyim arasındaki farkı şöyle açıklamış:

“Şirketler sundukları hizmetleri ‘sahne’, ürünlerini de ‘sahne aksesuarı’ gibi kasti olarak 
kullandıkları zaman, müşterilerini akılda kalıcı bir etkinlikle buluşturmuş olurlar. Ortaya 
çıkan şeyin adı deneyimdir.”

Pine ve Gilmore bu makalede şirketlerin kâr edebilmek adına artık her tüketici için 
bireysel deneyimler üretme zorunluluğuyla karşı karşıya kaldığını, böylelikle hizmet 
ekonomisinden deneyim ekonomisine geçiş yaptığımızı gözlemlemiş. Deneyim eko-
nomisinin özellikle 1980 ve 2000 yılları arasında doğan ve Y kuşağı olarak kabul edilen 
neslin üyelerinin arasında hızla yükselişe geçtiği, bu makalenin yazılmasından nere-
deyse 20 yıl sonra, şu anda da sıklıkla karşılaşabileceğimiz bir haber. Örneğin sosyal 
medyada çokça paylaşıldığını farkettiğim 7 Ekim 2014 tarihli bir The Atlantic makalesi, 
okuyucularına “eşya değil deneyim satın almalarını” öğütlüyor ve güncel psikolojik 
araştırmaların sonuçlarını referans göstererek, deneyimlerin eşyalara kıyasla insanı 
daha fazla mutlu ettiğini anlatıyordu. 

Deneyim ekonomisinin yakın gelecekte büyümeye devam edeceğinin bariz sinyalle-
rinden biri, son yıllarda ivme kazanan VR yani virtual reality (sanal gerçeklik) sektörü. 
Hatırlamakta fayda var, de/da’nın bir önceki sayısında Yalın Solmaz’ın bu konuyu ele 
alan “Sanal alemler çocuk oyuncağı değil” başlıklı makalesi, yazarın bizzat yaşadığı Occulus 
Rift deneyimini anlatıyordu. Başlıktaki önerme aslında çok yerinde - makalede de 
bahsedildiği gibi bu teknolojinin (çoğunluğun tahmin ettiği üzere) yalnızca eğlence 
için değil, depresyon tedavisinde dahi kullanım alanı bulduğunu düşünürsek, sanal 
gerçeklik deneyimi gerçekten de zannedildiğinden fazlasını vaat ediyor.

Bilgisayar oyunlarıyla pek aram olmasa da masaüstü oyunu oynamaktan hayli keyif 
alan biri olarak masaüstü oyunlarının artan erişilebilirliğini, popüleritesini ve gün 
geçtikçe büyüyen endüstrisini düşündükçe, aklımı -kaçınılmaz olarak- masaüstü 
oyunlarının da bir parçası olduğu bu deneyim odaklı ekonominin kökenleri kurcalı-
yor. Yirminci yüzyılda doğmuş çoğu kişi için hala yeni bir kavram ve yeni bir yön bu 
‘deneyim ekonomisi’ - fakat üzerinde biraz düşünüldüğünde ne kadar doğal ve “insana 
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dair” bir değişim olduğunu fark etmek zor değil. Yakın zamanda Hayvanlardan Tanrılara 
Sapiens: İnsan Türünün Kısa Bir Tarihi kitabında okuduklarım, aklıma ister istemez insan 
kökenli bu temelleri getirdi. Yuval Noah Harari’nin yazdığı bu kitap -kabaca özetlemek 
gerekirse- insan türünün geçirdiği safhaları ve onu diğer türlerden farklı kılan bilişsel 
devriminin öyküsünü anlatıyor.

Kitabın Bilişsel Devrim başlıklı ilk bölümünde, sözü geçen bu devrimin ne anlama 
geldiği ve tarım ile endüstri devrimlerine nasıl bir arka plan oluşturduğu şöyle özetle-
niyor (s. 41-43):

“Bilişsel Devrim, 70 ila 30 bin yıl önce ortaya çıkan yeni düşünce ve iletişim biçimleri 
anlamına gelir. Sebebi kesin olarak bilinmemekle birlikte, en çok kabul gören teoriye göre 
genetik mutasyonlar Sapiens’in beyin iç yapısını değiştirerek, daha önce mümkün olma-
yan şekillerde düşünmelerini ve tamamen yeni dillerle iletişim kurabilmelerini sağladı. 
[...] Yeni Sapiens dilini, tüm dünyayı fethetmesini sağlayacak kadar güçlü kılan özellik 
neydi?”

“Buna cevap olarak en yaygın kabul, dilimizin olağanüstü esnek olmasıdır. [...] Dilimizin 
gerçekten özgün olan tarafıysa, insanlar ve aslanlar hakkında bilgi paylaşımına olanak 
sağlamasından çok, var olmayan şeyler hakkındaki bilginin aktarılmasını sağlamaktır. Bil-
diğimiz kadarıyla sadece Sapiens hiç görmediği, dokunmadığı veya koklamadığı varlıklar 
hakkında konuşabiliyor.”

Peki ama, bulunduğumuz çağda deneyim ekonomisinin yükselişe geçmesinin sebeple-
rinin bu anlatılanlarla ne ilgisi olabilir? Bu soruyu Harari’ye göre yanıtlayacak olursak: 
bilme yetisi ve hayalgücü, bugüne kadar homo sapiens türünün aştığı tüm safhaların 
ardındaki itici kuvvet olduğu gibi, hizmet ekonomisinden deneyim ekonomisine geçi-
şimizin de ardındaki ana etmen. Çünkü var olmayan şeylerden bahsedebilme yeteneği, 
insanın ‘deneyim’ denen olguyu yaşamasına izin veriyor. İnsanın bilme yetisi ve hayal-
gücü değişime uğradıkça, bu ikisini uyaran materyallerin niteliği ve niceliği arttıkça (ve 
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çeşitlendikçe), maddi değer biçilen ürün ve hizmetlerin de karakteri değişiyor. Yüz yıl 
önce boynunuzdaki kolyenin gerçek altın olup olmadığı önem taşırken, şimdi bayram 
tatilini hangi ülkede ne yaparak geçirdiğiniz veya hobi olarak hangi faaliyetle uğraş-
mayı seçtiğiniz, hem kendinize hem de diğer insanlara sizin değerinizle ilgili bir fikir 
veriyor.

Bilişsel devrimin insan türüne kazandırdığı yeni beceriler ve bu becerilerin ortaya 
çıkardığı sonuçları Harari şöyle özetlemiş: 

•	 Homo sapiens, etrafındaki dünyayla ilgili daha fazla bilgiyi aktarma becerisi kazana-
rak, öncelikle “karmaşık faaliyetleri planlama ve uygulama” becerisini kazanmış oldu. Bu 
becerinin ilkel bir örneği, tehlikeli/yırtıcı hayvanlardan uzak durmak ve uygun hayvanları 
avlamak. 

•	 Sapiens buna ek olarak, kendi arasındaki sosyal ilişkilerle ilgili daha fazla bilgiyi 
aktarma becerisi kazandı. Böylelikle çok daha kalabalık gruplar halindeyken de uyum 
sağlamayı başardı. 

•	 Son olarak “kabile ruhları, milletler, sınırlı sorumlu şirketler ve insan hakları gibi 
gerçekte var olmayan şeyler” (s. 43) ile ilgili bilgi aktarma becerisini kazandı. Bu beceri 
sayesinde ise birbirini tanımayan çok sayıda insan, kendi aralarında işbirliği sağlamayı ve 
böylelikle de toplumsal davranışların hızlıca yenilenebilmesini öğrendi. 

İşte bu “gerçekte var olmayan şeyler”, aslında büyüyen deneyim ekonomisinin de belke-
miğini oluşturuyor. Peki nasıl?

Kitapta, tarım toplumuyla avcı-toplayıcı toplumlar arasındaki belirgin farklardan 
bir tanesinin geleceğe olan yaklaşım olduğunun altı çiziliyor. Buna göre, buldukları 
yiyeceklerle yetinen, günü kurtaran ve biriktirme alışkanlığı gelişmemiş avcı-toplayı-
cılar, bir sonraki haftayı veya bir sonraki seneyi düşünmeden yaşıyordu. Fakat tarım 
toplumları için durum böyle değildi, çünkü kendilerini ve ailelerini doyurabildiklerin-
den emin olmak için bir sonraki ayı, hatta sonraki seneleri düşünmek ve hesap yapmak 
zorundaydılar. Mevsimsel bir üretim döngüsüne sahip olan tarım ekonomisi, berabe-
rinde bilinmezlikleri ve (kuraklık, savaş vb.) öngörülemeyen tehlikeleri de getiriyordu.

Böylelikle Tarım Devrimi’ni takip eden süreçte gelecekle ilgili kaygılar insanlık için en 
zihin yorucu sorun olmuştu. Giderek daha fazla insanın yerleştiği ve kalabalıklaştırdığı 
köyler, kasabalar ve şehirler beraberlerinde krallıkları, devletleri ve siyasi sistemleri 
getirmişti. Aynı yerleşim yerini paylaşan kalabalık nüfusların, toprak ve su gibi doğal 
kaynakları nasıl paylaşacaklarını, aralarında bir anlaşmazlık çıktığında veya kuraklık 
baş gösterdiğinde bu tür sorunları nasıl aç kalmadan aşabileceklerini bilmeleri gereki-
yordu. Harari, insanların bu sorunu aşmak için ihtiyaç duyduğu aracın hayali bir düzen 
olduğunu söylüyor. Kutsal varlıklar, anavatanlar ve milliyetler gibi hikayeler etrafında 
toplanan insanlar, Harari’ye göre toplumsal bir bağ oluşturmayı bu şekilde başardı-
lar. Dolayısıyla, Mezopotamya’dan Roma İmparatorluğu’na, hatta Çin’e kadar insanın 
kurduğu tüm uygarlıklarda işbirliği ve iletişim ağlarını mümkün kılan, işte bu hayali 
düzendi.
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Harari, binlerce yıldır insanların hayatını organize eden hayali düzenin, aslında somut 
dünyada karşılığı bulunmayan ve yalnızca insanların zihinlerinde var olan şeylerden 
ibaret olduğunun çoğunluk tarafından fark edilmemesini şu sebeplere bağlıyor (s. 197-
204):

•	 “Hayali düzen fiziksel dünyaya gömülü durumdadır.” Yani hayaller fiziksel gerçeklikle 
iç içe geçebilir, bir bütün halini alabilir. Hayali düzenin unsurlarını mimari, sanat vb. 
farklı alanlarda ortaya çıkan ürünlerde gözlemlemek mümkündür.

•	 “Hayali düzen isteklerimizi şekillendirir.” Örneğin modern Batı toplumlarında en çok 
değer gören istekler romantik, kapitalist veya hümanist söylenceler üzerine inşa edilmiştir. 

•	 “Hayali düzen kişiler arasındadır [yani öznelerarasıdır]”. Çünkü bu hayali düzen, 
yalnızca tek bir kişinin hayalgücünde  değil aynı anda milyonlarca farklı insanın hayalgü-
cünde var olan bir düzendir.

Özetlenen bu sebepler arasında, deneyim ekonomisini anlamak açısından en ilgi çekici 
olanın ikincisi, yani hayali düzenin isteklerimizi şekillendirmesi olduğunu fark ettim. 
Bununla ilgili olarak Harari şöyle devam etmiş (s. 201-202):

“Romantiklik, bize kendi potansiyelimizi en üst seviyede gerçekleştirebilmek için ola-
bildiğince fazla deneyimimiz olması gerektiğini söyler. Buna göre kendimizi geniş bir 
yelpazedeki tüm duygulara açmalı, değişik biçimlerde ilişkiler yaşamalı, farklı mutfaklar 
denemeli, farklı müzik tarzlarını takdir etmeyi öğrenmeliyiz. Bunu yapmanın en iyi yol-
larından biri günlük rutinimizi bozmak, alışık olduğumuz ortamın dışına ve uzak yerlere 
seyahate çıkmak. Böylece oralarda başka insanların kültürlerini, kokularını, tatlarını ve 
normlarını “deneyimleyebiliriz”. Tekrar tekrar, “yeni bir deneyimin nasıl birinin gözlerini 
açtığını ve yaşamını değiştirdiğini” anlatan romantik mitleri dinleyip dururuz.

Tüketicilik akımı da, bize mutlu olmamız için mümkün olduğunca çok mal ve hizmet 
tüketmemiz gerektiğini söyler. Bir şeyin eksikliğini hissettiğimizde veya bir şey doğru 
gelmediğinde, muhtemelen yeni bir ürün (araba, yeni kıyafetler, organik gıda) veya bir 
hizmet (ev temizliği, çift terapisi, yoga dersi) almamız gerekir. Her bir televizyon reklamı, 
yeni bir ürün ya da hizmet tüketmenin yaşamımızı daha iyi yapacağını anlatan küçük bir 
efsanedir.”

Harari’nin küçük bir efsane olarak nitelediği bu ürün ve hizmetler, aslında ürün veya 
hizmet olmanın ötesine geçen, tıpkı Joseph ve Gilmore’un da gözlemlediği gibi, -adeta 
teatral bir özellik kazanıp- satın alınabilir birer deneyime dönüşen metalar. Kitapta 
deneyim kavramının insan zihninde geçirdiği anlam evrimini anlatan başka bir örnek 
şöyle devam ediyor ve biraz da tebessüm ettiriyor:

“İnsanların en kişisel istekleri sandıkları bile genelde hayali düzen tarafından programlan-
mıştır. Gayet popüler bir istek olan yurtdışında tatil yapma örneğini ele alalım. Bu istek 
aslında hiç de anlaşılır veya doğal değildir. Bir şempanze alfa erkeği asla gücünü komşu 
bir şempanze grubunun arazisine tatile gitmek için kullanmaz. Eski Mısır seçkinleri 
piramitler yaptırmak ve cesetlerini mumyalatmak için servetler harcadılar, ama hiçbiri 
Babil’e alışverişe veya Fenike’ye kayak tatiline gitmeyi düşünmedi. Bugün insanlar yurtdı-
şına gitmek için ciddi miktarda para harcıyor, çünkü hepsi romantik tüketicilik akımının 
gerçek inananları.”
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Geçmişten günümüze değişen deneyim anlayışı hakkında gülümseten bir diğer kısım 
da, yazarın kavga edilen eşle barışmak için çıkılan tatil ve Eski Mısır hükümdarının 
inşa ettiği piramitler arasında kurduğu analoji (s. 203):

“Çeşitliliği teşvik eden romantizm, bu anlamda tüketicilik akımıyla harika bir uyum için-
dedir. Bu kavramların evliliği, sonsuz bir “deneyimler piyasası”nın oluşmasını sağlamıştır 
ve modern turizm endüstrisi de bunun üzerine kuruludur. Turizm endüstrisi, uçak bilet-
leri ve otel odaları satmaz, deneyim satar. Paris bir şehir veya Hindistan bir ülke değildir. 
Bunlar tüketince ufkumuzu genişleten, insani potansiyelimizi gerçekleştirmemizi sağlayan 
ve bizi daha mutlu yapan deneyimlerdir. Sonuç olarak, bir milyonerle karısı arasındaki 
ilişki dikenli bir yola girdiğinde, adam karısını pahalı bir Paris tatiline götürür. Bu gezi 
bağımsız bir isteğin değil, romantik tüketicilik akımının mitlerine duyulan coşkulu bir 
inancın yansımasıdır aslında. Eski Mısır’da zengin bir adam, asla ilişki problemini karısını 
Babil’e tatile götürerek çözmeyi düşünmezdi. Bunun yerine karısına, hep istediği şaşaalı 
bir mezar yaptırırdı.

Eski Mısır’ın seçkinleri gibi çoğu kültürdeki çoğu insan da hayatlarını piramitler yapmaya 
adar. Sadece bu piramitlerin adı, biçimi ve büyüklüğü kültürden kültüre değişir. Kimi 
kültürlerde, şehir dışında yüzme havuzlu ve yemyeşil çimleri olan bir çiftlik eviyken, 
kimisinde harika manzaralı pırıl pırıl bir çatı katı olabilir. Çok az insan bu piramitleri 
istememize sebep olan mitleri sorgular.”

Kısacası Harari, aslında modern insanın da hayatını Eski Mısır hükümdarları gibi 
piramitler inşa etmeye adadığını gözlemliyor. Galiba deneyim ekonomisinin belkemiği 
de, işte tam olarak bu şekilde ortaya çıkıyor - piramit inşa etme isteği, farklı çağlarda ve 
farklı bağlamlar içerisinde kendini gösteriyor, sürekli şekil değiştiriyor, ama asla yanı-
mızdan ayrılmıyor. Demek ki ben de merak ettiğim bir masaüstü oyununu oynayabil-
mek için ayırdığım bütçe ve/veya harcadığım zaman ile bir piramit inşa ederek zaman 
zaman kendimi ödüllendiriyorum.
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Bir araştırmanın biyografisi: 
“Göçmen kadınların kentsel hareketlilikleri üze-
rine bir vaka çalışması” güncesinden

Melis Oğuz, meloguz@gmail.com
Bir sorunun, bir heyecanın, bir kişinin, bir kitabın hayatınızı nasıl değiştirebileceği, 
rüzgarın yönünü nereye çevirip sizi nerelere ulaştıracağı bazen sayfalarca anlatmak 
istediğiniz bir hikayeye dönüşüyor. Benim hikayem ise on sene önce başlamıştı. Şimdi 
bu derginin oluşmasına imkan veren ve bizleri bir araya getiren hayalinin peşinden ko-
şan Irmak Akman ile o zaman tanışma fırsatımız olmamıştı, ama başka bir coğrafyanın 
başkentinde hayatlarımıza şekil vermeye çalışıyorduk hepimiz. 

Sahneye olan düşkünlüğümden midir bilinmez, onca toyluğuma rağmen bir cesaret ile, 
o seneki Dünya Şehircilik Günü Kolokyumu için bir bildiri hazırlamak istedim. Çok 
sevgili arkadaşım ve meslektaşım Neslihan Atatimur’u da bu fikre ısıtmam çok zamanı-
mı almadı; keza birlikte bir şeyler yapmaktan hep zevk aldık. 

O seneki kolokyum için belirlenen ana tema “Planlama Meslek Alanı: Geçmişten 
Geleceğe” idi. Oturup çok düşünmeden “tamam” dedik; “İngiltere planlama tarihine 
bakalım”. Ben başladım kütüphane çalışmalarına. Tarihle aram hiç iyi olmamasına 
rağmen, neden böyle bir karar almıştık, bilemiyorum. Sanırım Neslihan’ın tarihe olan 
bitmez tükenmez merakı ve ilgisi yüzünden. Ancak kitaplar arasında planlama tarihi 
ile ilgili araştırma yaparken, ilgimin başka yöne kayması uzun sürmedi. 

Neredeyse kapağını kaldırdığım her kitapta bir bölüm “planlama ve kadın” konusuna 
ayrılmıştı. Neslihan’a sordum; “bizim planlama meslek alanında hiç sözü geçmeyen 
şu ‘kadın’ konusunu mu çalışsak?” Heyecanla kabul etti Neslihan; ikimiz de cinsiyet 
ve planlama ile ilgili bir ders bile almamış iki kadın şehir plancısıydık nihayetinde. 
Başladık çalışmalara. 

Eş zamanlı olarak yüksek lisans tezimin çalışmalarını da sürdürüyordum kütüphanede. 
O ise Çingene mahallelerinin dönüşümü üzerineydi. Kentsel dönüşüm, Tarlabaşı ve 
Sulukule projeleri ile ana akım medyada da yer bulmaya başlamıştı, tam on sene önce. 
Akademisyenler, insan hakları savunucuları, mimarlar, plancılar örgütleniyor, yapılan 
bu projelere karşı çıkıyorlardı. Ben de itiraz edenlerden birisiydim. Tezim de bu konu-
da olunca, her kahve sohbetinde şu soru ile muhatap olmak durumunda kalıyordum; “e 
peki Melis, ne öneriyorsun?” 
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Yoktu bir önerim; kolay değildi – ama bunu açıklamak da kolay değildi. Bir şeye muha-
lefet ederken, yerine çözüm önerisi sunmamak da çok etkili bir muhalefet olmuyordu 
nitekim. Tezim bitti, ben bazı “olmazsa olmaz” politika kararları sıralamayı başardım; 
ama halen bir çözüm önerim yoktu. Bir müddet akademiden uzak durayım istedim. 
Çok uzun sürmedi bu; sorumun yanıtını da bulabilme ümidiyle doktoraya başladım. 
Aklıma bir fikir gelmişti. 

Kentsel dönüşüm ve kadın
“Neden kentsel dönüşümü mahalleli kadınlar ile başlatmıyoruz ki?” idi soru. Eh, 
malumunuz, kent ile kadının ilişkisi sorunlu. Kadınlar ev ve çevresindeki kısıtlı alanda 
hayatlarının çoğunu sürdürürken, ekmek kazanan erkek modelinin hakim olduğu 
toplumsal sistemlerde erkekler kentin “esas” kullanıcıları. Peki, kadınların ev ve yakın 
çevresinde daha çok vakit geçiriyor olmalarını bir avantaja çeviremez miyiz? Bu, 
sadece bir dezavantajlılık olarak mı görülmeli? Bu bir tercih olabilir mi? Ev ve yakın 
çevresinde daha fazla vakit geçiren kadın, bu çevredeki olası değişim ve dönüşümden 
doğrudan etkilenecek olan değil mi? O halde, bu değişim ve dönüşüme müdahalede 
bulunabilir mi, bulunmak ister mi? 

Ben bu sorunun etrafında dönüp dururken, “hangi kadın” diye sormaya başladılar 
bana da. Kadın bir cinsiyet kategorisi, ama elbette “kadın” tek bir kategori olarak ele 
alınamayacak geniş bir araştırma konusu. Kadınların sınıfsal farklılıkları var, kimlik 
farklıları var. Bu sorularla boğuşa durayım; Berlin’e gittim. Okuyordum, bakıyordum, 
inceliyordum, fotoğraflıyordum, konuşuyordum, soruyordum, dinliyordum. Arıyor-
dum; kafamdaki soruyu bir vakaya çevirebilecek bir ipucunun peşinden koşuyordum; 
sonunda da buldum. 

Kendime baktım; Berlin’de konuştuğum, sohbet ettiğim, etkinliklerine katıldığım 
kadınlara baktım; birlikte doktora yaptığım kadınlara baktım. Benim Berlin’deki kısa 
süreli kalışım sırasında Berlin’i daha çok gezmiş, Berlin’de olan bitenden daha fazla ha-
berdar ve senelerdir orada yaşayan Türkiyeli kadınlardan daha çok bildiğimi fark ettik. 
“Sen daha geleli ne kadar oldu şunun şurasında, ama bizden daha iyi biliyorsun nerede 
ne var…” dedikleri anda, sorumu nereye yönlendirmem gerektiğini anladım. 

Göçmen kadınların kentle imtihanı
Aramızdaki fark, benim şehir plancısı olmam, onların olmaması değildi. Aramızdaki 
fark, kentle kurduğumuz ilişkinin düzeyindeydi. 1997 tarihli Tahire Erman’ın makalesi 
geldi aklıma. Kırdan kente göç eden kadınların kent yaşamlarını araştırdığı çalışma-
sının bulgularını anlatan makalede, Erman, kadınların kocalarının pasif takipçileri 
olarak geldikleri kente uyum süreçlerinin, zorlu süreçleri gerektirdiğini anlatır. Kısaca 
içerisinde yaşamakta olduğum şehirde, ben her ne kadar kendimi göçmen olarak 
tanımlayamıyor olsam da, söz ettiğim grupla iletişime kurmakta hiç güçlük çekmi-
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yor, tam tersine memleketlileri olduğum için el üstünde tutuluyordum; ve Erman’ın 
Türkiye’deki kent yaşamını ele alarak ortaya koyduğu çalışmayı destekleyecek bir vaka 
Berlin’de karşımda duruyordu. 

O zaman, sorun daha “evrensel” olmalıydı. İstanbul’da da, Berlin’de de göçmen kadın-
ların kentle ilişkisi oldukça sınırlıydı. Kentteki hareketlilik sahaları çok dar, kente dair 
bilgi seviyeleri oldukça düşüktü. Yeni geldikleri kentle bağları yok gibiydi. Memleketli-
lerinin çoğunlukta olduğu bir mahallede yaşıyor, buradan alışveriş ediyor, çocuklarını 
burada okula gönderiyor, buradaki komşularıyla iletişiyor ve kentin geri kalanıyla 
ilgilenmiyorlardı. Ancak yaşadıkları kentle ilgili sınırlı bilgi ve algıya sahip olmak, 
kadınlar için daha olumsuz sosyal ve ekonomik sonuçlar doğuruyordu. 

Öncelikle, bu sınırlı hareketlilik ve mahalleye sıkıştırılan gündelik hayatlar, göç edilen 
kente uyum sürecinin önünde de önemli bir bariyer oluşturuyordu. Bu sebeple de, 
bu durumun altında yatan mekansal ve sosyolojik neden-sonuç ilişkilerinin ortaya 
konması, bunun analizinden sonra ise kentle kurulan bu sınırlı ilişkinin mekansal ge-
nişlemesinin koşullarının araştırılmasını kendime yeni hedef olarak koydum. Elbette, 
bu bir yerel yönetim sorunuydu; dolayısıyla kollarımı en küçük yerel yönetsel ölçekte 
çalışmaya başlamak üzere sıvadım. 

Berlin’de nerede ve kimlerle çalışacağım netti; Türkiye’den göç edenlerin yaşadık-
ları mahalleler parmakla gösteriliyordu keza. Ancak İstanbul’da nerede ve kimlerle 
çalışacağımı bulmak epey zordu; İstanbul göçlerle ve hemşehrilik ekseninde kurulmuş 
mahallelere bölünmüş bir mozaik en nihayetinde. 

Ele aldığım sorun yerel yönetsel bir çözüm gerektirdiği için, bunu bir projeye dönüş-
türmenin ve teorik bir çalışma ile sınırlamamanın doğruluğuna inandım. Araştırma 
konumu üniversiteden de aldığım bir fonla araştırma projesine çevirdim; ve elimde 
dosyamla belediye başkanlarının kapısını çalmaya başladım. Şanslıydım; ilk çaldı-
ğım kapıdan içeri misafir edildim. Kartal Belediye Başkanı Altınok Öz, beni hemen 
çalışmak için uygun olduğunu düşündüğü Kurfalı’ya yönlendirdi. Halihazırda Kadın 
Emeğini Değerlendirme Vakfı ile yürüttükleri bir çalışmanın olduğunu da söyledikten 
sonra, beni mahalledeki yetkililere yönlendirdi ve sonraki 2,5 senem bu mahallede 
geçti. 

Neukölln – Kurfalı arasında bir saha çalışması
Elbette konu, kısa sürede ölçümlenebilecek parametrelere dayanmadığı için uzun 
soluklu bir saha çalışmasını gerektirdi. İki ayrı şehirde, aynı anda çalışmak zorunda 
kaldığım da oldu; ve annem, Yasemin Oğuz, benim olamadığım yerlerde, Harry Potter 
dünyasının Hermionesinin kendini klonlamasına misal, benim uzaktan yapamadıkla-
rımı yapmak için saha çalışmalarını sürdürdü. 

En nihayetinde kendimi şöyle bir pozisyonda buldum: Berlin’den haber alıyor İstan-
bul’a getiriyor; İstanbul’dan haber alıyor Berlin’e getiriyordum. Benim oynadığım bu 
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aracı rol, çalışmanın da özgün yöntemini oluşturacaktı. Birbirlerini hiç görmeyen, 
farklı ülkelerin büyük şehirlerinde yaşayan göçmen kadınlar, birbirlerinin hikayelerini 
benden dinleyip “benim de şöyle olmuştu…”, “ben de ilk geldiğimde bunu yapmış-
tım…” diyerek selamlarını gönderdiler birbirlerine. 

Tabii taşıdığım bilgi ve deneyim, sadece birlikte çalıştığım kadınlar arasında bir de-
ğiş-tokuştan fazlasına döndü kısa sürede. Yerel yönetimler arasında da meslek insanı 
olarak fikir, görüş ve önerilerimi taşıdım mütemadiyen, iki şehir arasında. Berlin’de ne 
eksik, İstanbul’da ne eksik, teker teker ortaya çıkardık bu süreçte yer alan tüm aktörler-
le.   

Kadınlarla anket çalışmaları yaptık; kahvaltılar ettik, sohbet toplantıları yaptık; bana 
çiğ köfte yaptılar, evde toplaştık, bayram oldu, birlikte kutlama yürüyüşlerine gittik, 
mahallelerinin açık alanlarını birlikte dolaştık; onlar anlattılar, ben dönüştüm. Onlara 
anlatmaya değil, onları anlamaya çalıştım. Mahallelerini onların gözünden görmeye 
çalıştım. Neden o mahallenin görünmez duvarları olduğunu, o duvarların ötesine geç-
menin neden bu kadar zor olduğunu anlamaya çalıştım. 

“Çocuğum kadar bilirim”
Önemli bulgularımdan birisi, gündelik hayatlarını ve vakitlerinin çoğunu geçirdikle-
ri bu sınırlı alan içerisinde bile kamusal alanlar, yerel yönetimin sunduğu hizmetler 
ve kendilerine yönelik aktivitelerden haberdar olmadıkları oldu. Yani, kendi küçük 
dünyalarını da tanımıyorlardı. Fakat, çocukları ilgilendiren kamusal alanlar, hizmet 
ve aktivitelerden haberdar olma oranları çok daha yüksekti. Bu rotalar üzerindeki 
hareketlilikleri daha fazla, algıları daha yüksek, kullanımları ise daha yoğundu. Tabii, 
bu noktada, şu bilgiyi de vermek çok önemli. Çalıştığım kadınların büyük çoğunluğu, 
pasif takipçi olarak geldikleri ve sınırlı alanda hareket ettikleri bu şehirlerde, kendile-
rini “annelik” mesleği üzerinden tanımlar hale gelmişler. Pasif takipçiler olarak kentin 
ekonomik sistemine entegre olmadıkları için, çocuk bakımının kutsallığı ve ev işlerinin 
idamesini birincil sorumlulukları olarak kabul edip kimliklerini de bunun üzerinden 
inşa ederken yeni geldikleri kentin kendilerine kişisel olarak sağlayabileceği tüm imkan 
ve fırsatlardan bihaber ve bunlara karşı meraksızlar. Ancak, çocuklarına “daha iyi bir 
gelecek imkanı” sağlayabilecek her çeşit imkana ise aşırı derecede duyarlılar. Dolayı-
sıyla, özellikle annelik üzerinden kurulmuş mahalle içi sosyal ağlarında da, birbirlerine 
çocuklarını ilgilendirebilecek hizmet, aktivite ve gelişmelerle ilgili bilgi aktarımında da 
bulunuyorlar. 

Berlin-İstanbul arası mekik dokurken ortaya çıkan bu çalışmanın belki de en önemli 
bulgusu bu idi; kadınlara ulaşmak için çocuklara ulaşmak önemliydi. Sohbetlerimizde, 
ben onları mahallede neye ihtiyaç duydukları, nelerden rahatsız oldukları, nerelere, 
nasıl ve hangi sıklıkla gittikleri, yerel yönetimden neler bekledikleri üzerine konuşma-
ya yönlendirmeye çalışırken, konuşmalarımızın “sınıfların kalabalıklığına”, “televizyon 
programlarının çocukların beynini uyuşturduğuna”, “Ayşe’nin okuldaki kompozisyon 
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yarışmasında aldığı birinciliğe” doğru kaydığı çok oldu. 

Kadınların günlük hayatlarını aktarırken dahi, çocuklarının kahvaltısını hazırlamakla 
güne başlayıp, ertesi gün okula götüreceği beslenme çantasını hazırlayarak günü bitir-
meleri aslında kentteki, daha doğrusu mahalledeki, hareketlilikleri ile ilgili de çok şey 
anlatıyordu. Çocuklarıyla birlikte okula, çocuklarıyla birlikte parka, çocuklarıyla bir-
likte spor salonuna gidiyorlar; çocuklarını beklerken diğer annelerle sosyalleşiyorlardı. 
Yaşadıkları mahallede belki de aile ve hemşehrilik üzerine kurgulanmış dar sosyal 
ağlarına “tanıdık yabancıların” katıldığı bir ritüeldi de bu aynı zamanda. 

Bu ritüelin en olumlu özelliklerinden bir tanesi de kadınların öğrendikleri tüm 
“yenilik”leri birbirlerine dedikodu gazetesi vasıtasıyla aktarabildikleri bir alanın ken-
diliğinden gelişiyor olması. Tanıdık yabancılardan oluşan sosyal ağı ne kadar zenginse, 
kadınların kentteki hareketlilikleri ve kentle ilgili algıları o kadar gelişkindi. 

Örnek Anne Projesi
Berlin’de incelediğim “örnek anne” projesi, yerel yönetimlerin uygulayabileceği çok 
güzel bir örnek teşkil ediyor. Proje, aslında Almanya’da göçmenlerin topluma entegras-
yonunu hedefleyen bir ana politikadan besleniyor. Ancak, bu projede göçmen kadınlar, 
kendi mahallelerindeki diğer göçmen kadınları evlerinde ziyaret ederek çocuklarının 
eğitim sistemine nasıl dahil edilmesi gerektiği, cinsel eğitimlerinin nasıl yapılması ge-
rektiği, ergenlikte psikolojilerinin nasıl değişeceği ile ilgili bilgiler veriyorlar. Kapılarını 
Alman bir yetkiliye bu kadar kolay açmak istemeyecek kadınlar, hemşehrilik bağları 
üzerinden kurgulanmış bu sistemde, örnek annelere kapılarını açmakla kalmıyor, ba-
zen yakın arkadaş oluyor, hatta bazen kendileri de örnek anne oluyorlar. 

Örnek anneler ise, bunun karşılığında mahalle sınırları içerisinde istihdam edilmiş olu-
yorlar. Benim görüştüğüm pek çok eski “örnek anne”, şimdi Berlin’in dört bir yanında 
“iş kadını” olmuşlar. Birisi anaokulu öğretmenliği sertifikası alıp anaokulunda çalışma-
ya başlamış; birisi güzellik merkezi açmış, birisi bir lisede aşçı. 

Sanırım, bu projenin başarısı, annelerin anneleri çocukları ile ilgili bilgilendiriyor 
olmasında. Bu sebeple, o kapılar daha uzun süre açık kalıyor; anlatılanlar daha ilgiyle 
dinleniyor. İlaçların yan etkilerinin olabileceği gibi, bu projenin de önemli ve olumlu 
bir yan etkisi var. Aslında, anneler annelerin evlerine girip çıkarken, yabancı tanıdık-
lardan oluşan ağlarını zenginleştirmiş oluyorlar. Bu da önce mahalle içerisinde, sonra 
da kentte daha rahat ve özgüvenle hareket etmelerinin temel taşını oluşturuyor. 

Sınırlılıkların ortadan kalkması, bir öğrenme sürecini gerektirir. Bu projede taraf olan 
tüm aktörler kendi paylarına bir şeyler öğrendiler; ama en önemlisi kadınların kadın-
lara öğreterek dönüştürme gücünü “yeniden keşfettik”. Bu güç, belki de en ucuz işgücü. 
Neden Kartal Belediyesi’ni başka yerel yönetimler de takip etmesin ve bizim de örnek 
annelerimiz olmasın ki? 
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Yurtlar üzerine
Irmak Akman, irmak@de-da-dergi.com

“Çaresiz bir cemaat yurdunda yer bulmuş kendine. “Bir baskı yoktu yurtta ancak oluşan 
havadan sabah namaza kalkıyor, öğleden sonraları çay-bisküvi eşliğinde Fethullah Gülen 
kasetlerini dinliyorduk” diye anlatıyor. ‘Abi’ler her şeyle ilgileniyormuş. Herhangi bir ders 
mi kötü hemen o dersi iyi bilen bir ‘abi’ bulunuyor ve başarıyla geçiyorlarmış. Akşamları 
ise yurdu destekleriyle ayakta tutan esnaf, Beyoğlu’nun ünlü restoranlarında kalan tatlıları 
yurda yolluyormuş. Bu dayanışma ruhu elbette üniversiteden mezun olunca iş bulma 
aşamasında da devam ediyor... 

Var mı buraya kadar yeni duyduğunuz, bilmediğiniz bir şey? Yok. Bu düzen yıllardır yüz-
lerce okulda binlerce öğrenciyle devam etti, ediyor…

O zaman HSYK sonuçları sandıktan çıkınca mahallenin moralleri neden tarumar? 

“Bugün A.B.İ’lere kızıyorsunuz da yıllardır aklınız neredeydi” diye sormayacak mıyız? 
Türk eğitim sisteminde büyük boşluklar var. Birileri yıllardır o boşlukları legal yöntemler-
le doldurdu, dolduruyor.”

Cüneyt Özdemir’in 20 Ekim 2010’da Radikal’de yayımlanan “Sardı korkular, ‘gelecek 
onlar’” yazısından bir alıntı bu. Cemaat yurtları sanırım artık çok gözde değil, yerini 
TÜRGEV ve Ensar Vakfı gibi yerlere bırakalı çok oldu. Yurtlar kimsenin gündeminde 
değildi, ta ki Karaman’da ilköğretim düzeyindeki öğrencilerin kaldıkları özel yurtlarda 
(ya da evlerde?) cinsel istismara uğradığı ortaya çıkana kadar. Suçu işleyen kişiye çabu-
cak ceza verildi, yurtlar yine gündemden düştü. Ama benim aklımda bu konuyla ilgili 
soru işaretleri kaldı. Bu yurtlar ya da evler yasal mıydı, yasadışı mı? Denetleniyorlar 
mıydı? Bu suçu işleyen şahsın çocuklarla birlikte Karaman valisine yaptığı bir ziyaretin 
fotoğrafları çıktı mesela ortaya. Valinin, İl Milli Eğitim Müdürü’nün kendilerini bu şa-
hısla beraber ziyarete gelen çocukların nerede kaldıklarından nasıl haberi olmazdı? Bu 
soruların hepsine cevap vermek mümkün olmasa da, ilköğretim, ortaöğretim ve yükse-
köğretim yurtlarıyla ilgili biraz bilgi topladım. Yardımları için Hümanist Büro’dan Seda 
Akço’ya teşekkür ederim.

İlköğretim düzeyinde yurtlar
1739 sayılı Milli Eğitim Temel Kanunu’nun 22. Maddesinde “mecburi ilköğretim çağı 
6-13 yaş grubundaki çocukları kapsar. Bu çağ çocuğun 5 yaşını bitirdiği yılın Eylül 
ayı sonunda başlar, 13 yaşını bitirip 14 yaşına girdiği yılın öğretim yılı sonunda biter,” 
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deniyor.

CHP Genel Başkan Yardımcısı ve Bursa milletvekili Lale Karabıyık, 23 Mart’ta mecliste 
yaptığı konuşmada, devlet dışında gerçek ve tüzel kişilerin ilköğretim düzeyinde özel 
yurt açmasının yasak olduğunu söyledi. Kaynak olarak madde numarası vermeden 
5661 numaralı kanun ile 652 sayılı Kanun Hükmünde Kararname’ye atıfta bulundu, 
ancak iki düzenlemede de ilköğretim düzeyinde özel yurt açılmasını engelleyen bir 
madde bulunmuyor. 

652 sayılı Milli Eğitim Bakanlığı’nın Teşkilat ve Görevleri Hakkında Kanun Hükmünde 
Kararname’nin 7. Maddesiyle, Temel Eğitim Genel Müdürlüğü’ne “ilköğretim öğren-
cilerinin barınma ihtiyaçlarının giderilmesi ve maddi yönden desteklenmesi ile ilgili 
iş ve işlemleri yürütmek” görevi veriliyor, ancak özel yurt açılamayacağı söylenmiyor. 
Böyle bir yasak bulunmadığı gibi, aynı kararnamenin 13. maddesiyle, Özel Öğretim 
Kurumları Genel Müdürlüğü’ne “her kademede” açılacak özel yurtlarla ilgili esasları 
belirlemek ve bunları denetlemek görevi verilmiş. İlgili madde şöyle:

Özel Öğretim Kurumları Genel Müdürlüğü (1)

MADDE 13– (1) Özel Öğretim Kurumları Genel Müdürlüğünün görevleri şunlardır:

b) (Ek : 11/10/2011 - KHK - 662/78 md.) Her kademedeki öğrencilere yönelik dernek ve 
vakıflar ile gerçek ve diğer tüzel kişilerce açılacak veya işletilecek yurt, pansiyon ve benzeri 
kurumların açılması, devri, nakli ve kapatılmasıyla ilgili esasları belirlemek ve denetle-
mek.

Özel Öğretim Kurumları Genel Müdürlüğü’nün web sitesinin Mevzuat bölümünde 
Özel Öğrenci Yurtları Yönetmeliği var, ancak bu yönetmelik sadece ortaöğretim ve 
yükseköğretim öğrencileri için açılacak yurtları kapsıyor. Yani Özel Öğretim Kurum-
ları Genel Müdürlüğü’ne 2011 yılında ilköğretim seviyesinde açılacak özel yurtların 
uyması gereken esasları belirleme ve denetleme görevi verilmiş, ancak 2011 yılından 
beri bu konuda bir düzenleme yapılmamış. 

Aynı müdürlüğün web sitesinde “Türkiye Geneli Yurt Listesi”ni indirip inceledim, 
“ilköğretim yurdu” olarak geçen hiçbir yurt bulamadım. Listedeki yurtların hepsi orta-
öğretim ya da yükseköğretim yurdu olarak listelenmiş.

Bu kısa araştırmanın ardından ilköğretim seviyesindeki öğrenciler için özel yurt kurul-
masının önünde yasal bir engel olmadığını, ancak bu yurtlarla ilgili ikincil mevzuatın 
henüz hazırlanmadığını ve (en azından listeden görebildiğimiz kadarıyla) resmi izinle 
açılmış ilköğretim yurdu bulunmadığını söylemek mümkün. Kısacası Karaman’daki 
evler ve yurtlar yasadışı, ama bu, böyle evlerin ve yurtların açılmasının yasak olduğu 
anlamına gelmiyor.

Bu noktada bir parantez açmakta yarar var. 2828 sayılı Sosyal Hizmetler Kanunu’nun 
3.f) maddesi de, aşağıdaki sosyal hizmet kuruluşlarının gerçek ve tüzel kişilerce açıl-
masına imkan veriyor:

1. “Çocuk Yuvaları”; 0 - 12 yaş arası korunmaya ihtiyacı olan çocuklarla gerektiğinde 12 
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yaşını dolduran kız çocuklarının, bedensel, eğitsel, psiko sosyal gelişimlerini, sağlıklı bir 
kişilik veya iyi alışkanlıklar kazanmalarını sağlamakla görevli ve yükümlü yatılı sosyal 
hizmet kuruluşlarını, (6)

2. “Yetiştirme Yurtları”; 13 - 18 yaş arası korunmaya ihtiyacı olan çocukları korumak, bak-
mak ve bir iş veya meslek sahibi edilmeleri ve topluma yararlı kişiler olarak yetişmelerini 
sağlamakla görevli ve yükümlü olan yatılı sosyal hizmet kuruluşlarını, (6)

11. “Çocuk evleri”; 0-18 yaşlar arasındaki korunmaya ihtiyacı olan çocukların kaldığı ev 
birimlerini, (1)

12. “Çocuk Evleri Sitesi”; Korunma ihtiyacı olan çocukların bakımlarının sağlandığı aynı 
yerleşkede bulunan birden fazla ev tipi sosyal hizmet biriminden oluşan kuruluşu,

13. “Ev Tipi Sosyal Hizmet Birimleri”; Çocuk, kadın, engelli ve yaşlılar ile bakım veya 
barınma ihtiyacı olan kişilere hizmet verilen mesken niteliğindeki yatılı sosyal hizmet 
birimlerini,

3.b) maddesinde “korunmaya ihtiyacı olan çocuk” şöyle tanımlanmış:
b) “Korunmaya ihtiyacı olan Çocuk”; beden, ruh ve ahlak gelişimleri veya şahsi güvenlik-
leri tehlikede olup;

1. Ana veya babasız, ana ve babasız,

2. Ana veya babası veya her ikisi de belli olmayan,

3. Ana ve babası veya her ikisi tarafından terkedilen,

4. Ana veya babası tarafından ihmal edilip; fuhuş, dilencilik, alkollü içkileri veya uyuş-
turucu maddeleri kullanma gibi her türlü sosyal tehlikelere ve kötü alışkanlıklara karşı 
savunmasız bırakılan ve başıboşluğa sürüklenen çocuktur.

Karaman’daki suçun işlendiği evlere benzer evlerin, sosyal hizmet kuruluşu olarak ku-
rulması da mümkün. Karaman’daki evlerde kalan çocukların ne kadarının “korunmaya 
ihtiyacı olan çocuk” statüsünde olduğu da, bu konuda hiçbir açıklama yapılmadığı için 
belirsiz. Bu statü resmi olarak verilmemiş olsa da, bu çocuklardan bazıları hiç evci çık-
mıyor olabilir. Ayrıca, “ev tipi sosyal hizmet birimi”nde kalması öngörülen çocukların 
korunmaya ihtiyacı olan çocuklar olduğu da kanunda belirtilmemiş.

Lale Karabıyık konuşmasında, ilköğretim seviyesindeki çocukların böyle ev ve yurtlara 
yönelmesinin nedeni olarak Yatılı Bölge İlköğretim Okullarının (YİBO’lar) kapatılarak 
taşımalı sistemin yaygınlaştırılmasından da bahsetmişti. 

Milli Eğitim Bakanlığı’nın 2015/2016 öğretim yılı için hazırladığı istatistik kitabına 
göre, Temel Eğitim Genel Müdürlüğü’ne bağlı ilköğretim okullarının pansiyonların ka-
pasitesi 106 405, bu pansiyonlarda kalan öğrencilerin sayısı ise 60 473.  Aynı istatistik-
lere göre Türkiye genelinde taşımalı sistem kapsamında taşınan ilkokul öğrencisi sayısı 
288 883, ortaokul öğrencisi sayısı ise 519 449. 
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Ortaöğretim ve yükseköğretim düzeyinde yurtlar
Milli Eğitim Temel Kanunu’nun 26. Maddesine göre “ortaöğretim ilköğretime dayalı, 
dört yıllık zorunlu, örgün veya yaygın öğrenim veren genel, mesleki ve teknik öğretim 
kurumlarının tümünü kapsar…” 29. Maddeye göre ise “ortaöğretim, çeşitli programlar 
uygulayan liselerden meydana gelir.” Yani ortaöğretim öğrencileri derken, 14-18 yaş 
arası lise öğrencilerinden  bahsediyoruz.

Ailesinin yanında kalmayan lise öğrencileri, okudukları devlet lisesinin ya da özel lise-
nin pansiyonunda ya da özel yurtlarda kalabiliyorlar. Milli Eğitim Bakanlığı 2015/2016 
istatistik kitabına göre devlet liselerine bağlı pansiyonların kapasitesi 377 536, bu pan-
siyonlarda kalan öğrencilerin sayısı ise 276 138. (Toplam istatistiklerden Temel Eğitim 
Genel Müdürlüğü istatistiklerini çıkartarak hesapladım.) Özel liselerin yurtlarındaki 
öğrenci sayısıyla ilgili bir istatistik bulamadım.

Özel yurtlarda kalan lise öğrencilerinin sayısı ise 82 715. Yukarıda söylediğim gibi, bu 
yurtlar Özel Öğrenci Yurtları Yönetmeliği’ne göre kuruluyor, işletiliyor ve denetleniyor. 
Şahıslar, dernekler, vakıflar ve diğer tüzel kişilikler özel yurt açabiliyor. Türkiye gene-
linde toplam 479 184 lise öğrencisi taşımalı system kapsamında.

Ailesinin yanında kalmayan yükseköğretim öğrencileri, okudukları devlet üniversitesi-
nin ya da özel üniversitenin yurdunda, Kredi ve Yurtlar Kurumu’na bağlı yurtlarda ya 
da özel yurtlarda kalabiliyor. Kredi ve Yurtlar Kurumu’na bağlı yurtların kapasitesi 450 
941.  Özel yurtlarda kalan yükseköğretim öğrencilerinin sayısı ise 112 423. Devlet üni-
versiteleri ile özel üniversitelerin yurt kapasiteleri ile bu yurtlarda kalan toplam öğrenci 
sayılarıyla ilgili bir istatistik ise bulamadım.

Hepimiz öğrenim hayatımız boyunca değişik seviyelerdeki yurtlarda kaldık, yurt yaşa-
mı pek çok öğrencinin ve ailenin hayatını etkileyen bir konu. Nasıl değişik ideolojileri 
temsil eden gruplar okul ya da hastane kurabiliyorsa, yurda emanet edilen çocuk ve 
gençler için temel sağlık ve güvenlik standartları sağlandığı sürece herkesin kendi 
meşrebine göre yurt kurmaya ve işletmeye hakkı var. (Tabii devletin de bu alanda bazı 
kişi ve kurumları kayırırken diğerlerine zorluk çıkartmaması gerekiyor.) Aynı şekilde, 
her ailenin çocuğunu kendi meşrebine uygun bir yurda göndermeye hakkı var. Yaşam 
tarzına karışılamayacağı gibi, bu tercihe de karışılamaz. 

Ancak devletin maddi durumu iyi olmayan öğrenciler için yeterli yurt sağlaması 
gerekiyor. İnsanlar çocuklarını belli bir ideolojiye mensup kişilerin kurduğu yurtlara 
gönderirken, bu yurtları seçme nedenleri maddi zorunluluklar olmamalı. Eğer taşımalı 
sistem aileleri ve öğrencileri barınma çözümleri aramak zorunda bırakıyorsa, gerekli 
değişiklikler yapılmalı. Ayrıca devletin, yurtlardaki öğrenciler için sağlıklı ve güvenli 
bir ortam sağlandığından emin olmak gibi bir sorumluluğu var. Karaman’da yaşanan 
olayların geçtiği yurtlar ya da evler eğer yasadışıysa, devlet görevlilerinin böyle yerlerin 
işletilmesine engel olmak gibi bir yükümlülükleri var. “Suç şahsidir” deyip konuyu ka-
patmak, devlet görevlilerine tüm bu konularda hesap sorulmasını engellemek anlamına 
geliyor. Bu hukuksuzluk devam ederse böyle olayların önü alınamaz. 
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Bulutların üzerindeki şehir
Yalın Solmaz, ysolmaz@gmail.com
Sabahın ilk ışıklarıyla yola çıkmamıza rağmen, güneşin boynumu yaktığını hissedi-
yorum. Ancak bizi bekleyen dört günlük tırmanışın ilk dağ geçiti olan Ölü Kadın Ge-
çiti’ne vaktinde varabilmemiz için bütün gücümü önümdeki basamaklara odaklamak 
zorundayım. Ağzımın sağ tarafında irtifa hastalığına karşı mucizevi etki gösteren bir 
demet koka yaprağını yavaş yavaş çiğniyor, suyunu emiyorum. Her ne kadar becerik-
sizce kullansam da, elimdeki bastonlar gereğinden yüksek İnka basamaklarını çık-
mamda dizlerime yardımcı oluyor. Yukarıya bakmamaya çalışıyor, adım adım yaşıyo-
rum. O andaki geleceğimin sadece birkaç dakikadan ibaret olmasının verdiği özgürlük 
hissi inanılmaz.

Machu Picchu’ya yayan ulaşabilmenin tek yolu Inca Yolunu yürümektir. 4200 metreye 
ulaşan ve neredeyse dört mevsimi yaşatan meşhur yol muhteşem And Dağları boyunca 
45 km uzunluğundadır. 

Önümüzdeki dar patikada tek kişilik sıra halinde yürüyoruz. Bizden kat kat hızlı 
yürüyen hamallar, günlük varış noktamıza bizden erken varıp kamp kurabilmek için 
yanımızdan çabucak geçiyorlar. Yılların verdiği tecrübeyle neredeyse bastıkları taşları 
ezberlemişler, yere bakmıyorlar bile. İlk İnka kalıntılarına vardığımızda, rehberimiz 
Neptali bize İnkaların imparatorluklarını daha iyi yönetebilmek için ekinokslar dahil 
çeşitli bilgileri nasıl quipus denilen ipliklerle sakladıklarını anlatıyor. Zamanın muha-
sebecileri  farklı renklerdeki ipliklere çeşitli düğümler atarak nüfustan tutun stoklarda 
ne kadar mısır kaldığına kadar bütün değerli bilgileri kaydediyorlarmış. Buna İnka’nın 
verdiği demeçler dahil. 

Yazıyı keşfetmeyen İnkalar ancak bu şekilde Ekvador’dan Şili’ye uzayan bir impara-
torluğu yönetebilmişler. Peruluların sözlü tarihlerine göre ilk İnka, Manco Cápac, 
taptıkları Güneş Tanrısının çocuğu olarak on ikinci yüzyılda dünyaya gönderiliyor. 
Titikaka Gölü’nden çıkan İnka, şehrini 3400 metre yükseklikteki Cuzco’da kuruyor. 
Bunu takiben 400 yıl boyunca imparatorluk ‘göbek deliği’ anlamına gelen Cuzco’dan 
her istikamete genişliyor. Dillerinde ‘asker’ kelimesinin aynı zamanda ‘düşman’ demek 
olduğu İnka kültürü diğer toplumları barışçıl yollarla himayesine almaya çalışıyor. 
Askeri kuvvetlerini son şans olarak kullanan İnkalar, uzun dönemde devlet birliğinin 
ancak barıştan çıkabileceğine inanıyorlar. Kendilerine katılan toplumlardan iki istekleri 
var: Güneş’e tapmak ve İnka’ya itaat etmek.
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Güney Amerika’nın en güçlü devletini birkaç yüz İspanyol’un istila etmesi hakikaten 
şaşırtıcı. İnkaların iç savaşta olmaları ve İspanyolların yüzyıllardır bekledikleri Vira-
cocha kehanetinin habercisi olduklarına inanmaları istilayı kolaylaştırdığı bilinen iki 
neden. İspanyollar Peru kıyılarına vardıklarında Cuzco ile Quito arasındaki gerginlik 
son raddededir. Ölüm yatağındaki İnka Huayna Capac, kurallar gereğince İnka İmpa-
ratorluğu’nu en büyük oğlu Huáscar’a bırakır. Ancak daha çok sevdiği melez oğlu Ata-
hualpa’ya kurallara aykırı olsa da, Ekvador’u miras bırakır. Bundan güç alan Atahualpa 
babasının cenazesine gelmek bahanesiyle ordusuyla Cuzco’ya yürür ve böylece iç savaş 
başlar. Tek bir güç olamayan İnkalar İspanyolların barutlu silahları ve hızlı atları karşı-
sında şaşırırlar. Buna ek olarak uzun, sakallı ve açık tenli İspanyollar Güneş Tanrısı’nın 
İmparatorluklarını sona erdirmek için göndereceği Viracocha kehanetindenki tasvire 
uyar. Bu nedenle Atahualpa ilk İspanyollara karşı çıkmaz ve esirleri olmaya boyun eğer.

İspanyollar bulabildikleri bütün altın ve gümüşü Avrupa’ya gönderirler. Ancak hiçbir 
zaman Machu Picchu’ya ulaşamazlar. Yüzyıllar boyunca varlığı bir nevi peri masalı 
olan şehir 1911’de Amerikalı Hiram Bingham tarafından keşfedilir. Dünyanın yeni 
yedi harikasından biri olan şehir artık her sene yaklaşık yarım milyon turisti ağırlıyor. 
Ancak İnka Yolu hala özel ve kişisel. Günde sadece 150 turiste izin verilen yolda kendi 
kendinize kalabileceğiniz çok an var. Yolculuğun istikametten daha özel olduğu kesin.

Benim seyahatime geri dönersek, yolun bütün güzelliğini kendi hızımda tatmak için 
sık sık grubun gerisinde kalıyorum. Bir köşeyi dönüyoruz ve kalın yosun kaplı ağaçla-
rın arasından karşı tepenin dik yamaçlarında bir İnka sitesi beliriyor, terasları neredey-
se eriyor. Bir an için bir Dali resmi gibi görünüyor - o kadar gerçeküstü ve beklenme-
dik.

Mutluluğun beklentiyle sürprizin birleşmesinden doğduğuna ve birçok kayda değer 
anının birleşmesinden oluştuğuna inanıyorum. Sanki İnkalar bu yolu inşa ederken 
bu sırrın farkındaydılar. O dört günün bende bıraktığı izlenim ve ruh halini tek bir 
ana sıkıştıramıyorum. Şu an, Bulut Orman’ında yürürken solumdaki uçurumun baş 
dönmesine neden olmamasını, ikinci gün kamp alanımızda bir lamanın yanımızda 
dinlenmeye karar vermesini ve beni hayran bırakan sayısız manzaraları düşündükçe 
sadece genel bir huzur hissi hatırlıyorum. İnkaların neden nehirler, dağlar ve güneşe 
taptıklarını daha iyi anlıyorum. Yüzlerce yıl boyunca And Dağları’nın zorlu ve engebeli 
topraklarında doğaya saygı duyarak medeniyetlerini beslediklerini görünce, muazzam 
bir saygı duyuyorum.

Son günün sabahında Güneş Kapısı’ndan Machu Picchu’ya inerken, yağmur damlaları 
yorgun bacaklarıma düşüyor, üzerimdeki dallar başımı okşuyor. Sis yavaş yavaş kaybo-
lup güneş kendini gösterdikçe, yolculuğumuzun doruk noktası kendini belli ediyor. O 
an mutlu ve arınmış hissediyorum.
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Non-figurative
Mahide Bademli, mahidebademli@gmail.com

Raffi Portakal’ın Enis Batur ile nehir söyleşisinden kitaplaş-
mış ‘Portakal’ın Yüzyılı’nı okuyorum. Pek çok izlekle 
okumak mümkün. Başlangıçta tarihi travmaları ve güzel 
anıları ile bir ‘azınlık ailesi tarihçesi’. Ama bu fonda, servet-
lerin el değiştirmesi, biriktirme ve koleksiyon oluşturma, 
eşya ve sanat eserinin anlamı, birinci kuşakta kazanılan 
servetin ikinci ve üçüncü kuşaklarda sanata erişim için 
kullanılarak burjuva kültürünün hedeflenmesi, ‘unique’e 
değer biçmenin psikolojisi ve ekonomisi..var ki var..

Bu hikayeler, sanat ve zanaat marifetiyle yaratma, miras 
yoluyla veya seçerek ve bedelini ödeyerek nesnelere sahip 
olma, biriktirme, koruma, gönüllü veya zorunlu vazgeçme 
süreçlerini, yani insanların ve nesnelerin bir süreliğine kesi-
şen kaderlerini anlatıyor.

Tabii teğet geçen kaderler de var ve sebep ‘para’ değil!

Osman Hamdi Bey’in 1901 yılında yaptığı ‘Tekvin/Yaratılış/Mihrap’ adlı tablonun el 
değiştirme serüveni başlı başına bir toplumsal otopsi. Osman Hamdi Bey bu tabloyu 
yaptığında, Sanayi-i Nefise Mektebi’ni kurmuş, İstanbul Arkeoloji Müzesi’ni açmış; 
sanatçımız nihilist, anarşist hatta bohem biri değil. Düpedüz müesses nizamın makbul 
bir ferdi. Ama eserini yaratırken devrine göre ‘yürek yemiş’..

Gel zaman git zaman 1970’lerde, o zamanki sahibi satışa sunduğunda, muhtemel alıcı-
lar tarafından dini hassasiyetlerle veto edilmiş ve sanat yatırımcısının ‘figür’ konusun-
da ne kadar RTÜK olabileceğinin bir örneği olarak tarihe geçmiş. Epey bir bekledikten 
sonra, topluma örnek olması gerekmeyen bir koleksiyoner tarafından satın alınmış, en 
son ‘isminin açıklanmasını istemeyen’ bir yatırımcıya satılmış. TMSF’ye devredilen bir 
bankanın, bulunması gereken envanterinden çıkmayınca izi kaybedilmiş. Muhtemelen 
bir depoda, yatırımcısının ‘yeni Türkiye-stop loss’ yapmasını bekliyor.

Komplo teorisi der ki, modern sanat, önyargıların, kültürel ve dinsel bağnazlıkların 
üzerine çıkmak, global bir piyasa yaratmak için (de) figürden uzaklaşmıştır.

Kıssadan hisse: non-figurative ol, non-commercial kalma! 
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Teknoloji ve ekonomi
Ozan Şakar, ozan_til@yahoo.com
Toplumun yapısını ekonomik ilişkiler, ekonominin yapısını ise teknoloji belirler. 21. 
Yüzyıl’ın başında, önümüzdeki yirmi yılda ciddi ekonomik değişimler getirecek tekno-
lojiler karşımızda: yapay zeka, ileri robot teknolojisi, şeylerin interneti ve üç boyutlu 
print yapabilme yeteneği.

Yapay zeka teknolojisi, elektronik sistemlere daha önceden birebir senaryosuna maruz 
kalmadıkları yeni problemlere kendi başlarına çözüm geliştirebilme şansı getiriyor. 
İleri robot teknolojisi sadece üretimde değil artık hizmet sektöründe de işçilerin yerini 
almaya başladı. Yakın zamanda Japonya’da çoğunluğu robot hizmetlilerden oluşan bir 
otel işletmeye açıldı bile. Şeylerin interneti ise çoğu kullandığımız aygıtın biz insanlar 
araya girmeden birbirleriyle haberleşebilmesini, sorunları tespit edip çözümünü hazır-
layarak hayatımızı kolaylaştırmasını sağlıyor. Üç boyutlu print ise fiziksel materyelleri 
istediğimiz şekle insan eli değmeden sokmaya yarıyor.

Bu teknolojiler halihazırda mevcut, ancak henüz geniş ölçekli olarak hayatlarımıza 
girmediler. Girmeye başlayınca, büyük değişikliklerle karşılaşacağız. Üretim kısmında 
en önemli değişiklik, düşük ve orta vasıflı insan emeğine giderek daha az ihtiyaç duyu-
lacak olması. Sadece fabrikalardaki üretim bantlarında çalışanların değil restoranlarda 
çalışan garsonların bile emeğine olan talep düşme eğilimi gösterebilir. Toplam üretim 
maliyetleri içinde işçilik maliyeti düştükçe, ucuz işgücüne yakın olmak üretimin lokas-
yonunu belirleyici bir faktör olmaktan çıkacaktır. Üretim lokasyonu kararında, pazara 
en hızlı ve ucuz navlun, nakliye sağlayabilmek daha belirleyici bir faktör olacaktır. 
Uzun lafın kısası, bir işçinin yapabileceği işi yapay zeka, robot ve üç boyutlu printing 
yapabilir olduktan sonra, işçilere fazla ihtiyaç kalmayabilir. Bu durumda özellikle ucuz 
işgücü ile yatırım çeken Türkiye gibi gelişmekte olan ülkeler bu cazibelerini yatırımcı 
açısından yitirecektir. İşin garibi, mesela Amerikan Başkan adayı Donald Trump, işgü-
cü ucuz diye Amerika’dan Çin’e giden fabrikaları geri getirmek isterken, bu fabrikalar 
Amerika’ya geri gelse bile, çalışana olan ihtiyaç azaldığından geri gelecekler ve istihda-
mı arttırmayacaktır. Peki bu kadar işçiye ne olacaktır?

Cevap böyle giderse işsizliğin çok artabileceğidir. Şimdiden bunun emarelerini gö-
rebiliyoruz. Elektronik teknolojisi ilerledikçe, verimlilik artıyor. Verimlilik artışına 
bağlı olarak ekonomiler büyüse de istihdam artışı olmuyor. Teknoloji bir yerden sonra 
hazırdaki istihdamın da yerine geçmeye başlayacak, toplumda bir şeyler değişmezse 
dananın kuyruğu işte o zaman kopacak. Bir tarafta robot sahibi zenginler, öbür tarafta 
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devasa sayıda işsiz. Eşitsizlik giderek büyür, emek ile toplumda bir yerlere gelmek 
tamamen imkansızlaşır. Bu sürdürülebilir olmaz, hem işsizlik ve devasa eşitsizlik 
toplumsal patlamaya yol açar; hem de zaten çoğunluk işsizliğe gömüldükçe insansız 
teknolojinin ürettiği ürünleri kim nasıl satın alacak? Sermayedar, ürettiği malı satama-
dıktan sonra efkardan robotuyla karşılıklı rakı mı içecek?

Aslına bakarsak geçmişte de her büyük teknolojik atılımda benzer meseleler tartışılmış, 
benzer kaygılar sıralanmıştır. Mesela buhar teknolojisi keşfedildiğinde, mekanik iplik 
makineleri yaygınlaştığında, istihdama hep olumsuz etkisi olacağı düşünülmüştür. 
Sonuçta, dünya öyle ya da böyle dönmeyi başardı. Aslında teknolojik atılım, insanların 
çok daha az çalışıp daha rahat yaşamasına olanak sağlayabilir; ancak bu sadece kazanç 
tekelleşmediği sürece mümkün. Gelir ve varlık eşitsizliği artıp, kazanç tekelleştikçe 
sorunlar artacaktır. Çözüm önerilerinden biri evrensel gelir adı verilen ve her vatan-
daşa çalışsın çalışmasın temel bir aylık bağlayan modeldir. Bu model ise ancak yapay 
zekalı, robotlu yüksek üretime sahip ülkelerde uygulanabilir; teknolojiye dayalı üretime 
geçemeden elindeki ucuz işgücüne dayalı üretimi de kaybeden ülkelerin akıbeti ise 
ne olacaktır, bunu da ciddi biçimde düşünmek gerekiyor. Eğer bu ülkelerden, zengin 
ve evrensel gelirli ülkelere göç akışına izin verilmezse, orta gelirli ülkeler de ortadan 
kalktıkça, dünya yaşanabilir ve yaşanamaz iki bölgeye ayrılacaktır. Kısaca bu değişim 
sürecinde zengin bir yolunu bulup paçayı kurtarır, fakir ise gene fakir; olan iki arada 
bir derede kalmış, orta gelirli gelişmekte olan ülkelere olacaktır sanırım.
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Youth: Gençliğe retorik ağıt
Canan Gündüz, canangunduzz@gmail.com
Hızlı ve renkli gençliğinin yerini prostat sorunlarının gündemi kapladığı ve apatik ol-
makla eleştirildiği bir yaşlılığa bıraktığı Fred’e, doktor, tahlillere göre tamamen sağlıklı 
olduğunu söyler ve ekler: “Gençlik seni dışarıda bekliyor”... O sırada pencereden dışarı 
bakan Fred ise gülümsemekte olan, diş telleri, kepçe kulakları olan genç masöz kız ile 
gözgöze gelir. Gençliğin her zaman güzel olması gerekli midir? 

Poliklinikte şikayetini sorduğum genç kadın, “Sanki sis çökmüş üzerime” demişti elleri 
göğüs kafesinin üzerinde gözlerini tavana sabitlemiş bir şekilde derin soluk alırken. 
Gözü ne renkti, vücut ölçüleri nasıldı hatırlamıyorum ama bu cümleyi kuran bir kişi 
çirkin olamazdı. Tolstoy’a göre ise güzellik, bizde herhangi bir arzu uyandırmadan, bize 
zevk veren şeydi.  

Yönetmen Sorrentino, “Youth” filminde, karakterlerin zayıflıkları, zevksizlikleri ve 
eksiklikleri üzerinden güzelliği işlediğini ifade ediyor. Otelde şarkı söyleyen zarif Fran-
sız kadın, beyaz eldivenleriyle tuttuğu butu yerken bir sahnede gözümüze çarpıyor. 
Sanki sessizliği bozmak ambiyansı bozacakmışcasına otel restoranında son derece şık 
kostümler içinde hiç konuşmadan oturan orta yaşlı çift, ormanda gürültülü bir sevişme 
sahnesinde yakalanıyorlar karakterlerimize. Lena (Rachel Weisz), kendinden daha iyi 
ya da güzel olmayan birisi için kocası tarafından terk ediliyor. Bir robot karakteri can-
landırma hatasına düştüğünden yakınan aktör Jimmy Tall (Paul Dano), üstüne yapışan 
etikete isyan edip hazırlandığı yeni rolü için ilham kaynağı ararken, kendini arzu ve 
korku arasında seçim yaparken buluyor. Kendisiyle barışmasını sağlayan tırnağını yi-
yen ve yükseklikten korkan küçük bir kız çocuğu oluyor. Tall’un aptal sarışın muamele-
si yaptığı kainat güzelinin “Bir şey kendi gücü tarafından dengesizleştirilip zehirlenirse 
ortaya hüsran çıkar” cümlesi de kendisinin sarsılmasına neden oluyor.      

Müziğin dünyayı andırırcasına dönen bir sahnede icra edilmesi eşliğinde başlayan film, 
80 yaşlarındaki iki arkadaşın Alp Dağları’ndaki bir spa merkezindeki tatillerinde hayatı 
sorgulamalarını, dostluğu, bağlılığı, hafızayı, güzelliği ve de gençliğe özlemi konu 
alıyor. İtalyan bir yönetmenin İngilizce bir film yapması ve Michael Caine, Harvey Ke-
itel, Rachel Weisz, Jane Fonda gibi ünlü isimlere yer vermesi ödül kazanmaya yönelik 
taktikler olarak yorumlansa da, ödüle layık olduğu konusunda hemfikir eleştirmenler, 
Cannes film festivalinde ödül alamamış olmasını haksızlık olarak nitelendiriyor. Film-
de popüler kültürün de yer yer eleştirildiği düşünüldüğünde, kendi içinde tutarlı bir 
durum da oluşmuş oluyor diğer yandan. 
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Fred Ballinger (Michael Caine), kendini müziğine adarken, ailesini de yer yer ihmal 
etmiş, farklı duygusal ve cinsel deneyimlerin peşinden gitmiş, demanslı eşi ile yüz-
leşmekten kaçan, asistanlığını yapan kızı Lena ile vakit geçiren, hayattan beklentisi 
kalmamış emekli bir orkestra şefini canlandırıyor. Alp Dağı eteklerindeki doğa yürü-
yüşlerinde, doğadaki tüm canlıların seslerini katman katman algılayıp dev bir orkes-
trayı yönettiğini hayal ediyor, belki de gerçekten yönetiyor. Sıkıldığında ve ortalık fazla 
sessiz olduğunda ise içi boş bir şeker kağıdı ile müzikal ama rahatsız edici bir takım 
sesler çıkartıyor. Yaptığı bir sürü karışık geçişlere sahip bestelerin unutulup, sadece 
“Basit Şarkılar” ile anılıyor olmaktan muzdaripken, kemanda bestesini çalmaya çalışan 
küçük bir çocuk kendi ile barışmasını sağlıyor. Basit olan her şeyin kötü ya da çirkin 
olmadığına ve büyük aşıkların da birbirlerini basit bir şarkı olarak düşünmeyi sevebile-
ceklerine vurgu yapılıyor. 

Fred ile kendi deyimleriyle “sadece güzel şeyleri paylaşmak” üzerinden “iyi” bir arka-
daşlığı olan Mick (Harvey Keitel) ise, Fred’in içinde bulunduğu melankolik ruh haline 
tezat olarak, genç bir ekiple, kendi vasiyeti niteliğindeki bir filmi tüm enerjisiyle çeker-
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ken yaşlılığa meydan okuyor. Bir şeyler yaratabilmek için her şeye inanmak zorunda 
olduğunu iddia ediyor, Fred kendisini bazen aşırı saf olmakla suçlarken. “İnsanlar ya 
güzel, ya çirkin. Arada kalanlarsa nadiren zarif ” diyor. Hayata ve dostluklarına karşı 
zarif tutumlarıyla da bu cümlesini doğruluyor sanki. Filmlerinde oynamış kadın aktris-
lerin klişe replikleri arasında boğulur, geçmişe dair her şey silikleşirken, Mick; çocuk-
ken bisiklete binmeyi öğrendiği anın hafızasına kazınan yegane anı olduğunu sıklıkla 
ifade ediyor. Bisiklete binmeyi öğrenip ardından düştüğü o anı… 

Filmde, Alp eteklerinin büyüleyici doğası, müthiş bir estetik, özel müşteriler tarafından 
tercih edilen otelde suyun içinde tüm çıplaklıklarıyla huzuru arayan dingin bedenler, 
oda duvarlarında sanki karakterler ile tamamlanmayı bekleyen yarım yüz profilleri, 
müzikler, düşündürücü diyaloglar kadar şaşırtan ve güldüren detaylar da mevcut. 

Örneğin, sırtında dev bir Marx dövmesi olan, sağ kolunda Che Guavera dövmesi olan, 
gerçek Maradona’ya olan fiziksel benzerliği aşikar, dünyaca ünlü, basın tarafından 
halen takip edilen, eski futbolcuyu canlandıran bir karakter mevcut. Sorrentino, bir rö-
portajında, Maradona’nın onu, evden çıkmayıp maç izlemesine neden olarak ailesinin 
gittiği çiftlik evinde çıkan yangından kurtardığını ifade ediyor. 

Yuva yıkan, çirkin, pop star Paloma Faith karakterini canlandıran gerçek Paloma Faith 
de filmin eğlenceli detaylarından.

Soluk dövmeler vücutlarda Dali’nin saatleri gibi uzanıyor, Bengisu’lar büyükanne 
oluyordu. Hiçbir şeyin tadı da eskisi gibi değildi. Hem her şey sanki daha bir tatsızdı, 
hem de eskisi gibi tat alamıyor ya da alınan tattan eskiden aldığımız keyfi almıyorduk. 
İspanya’nın en asil kadını olan Alba düşesi, ölmeden önceki son dönemlerinde estetik 
müdahalelerle zamana meydan okurken, Steven Tyler’ı andırır olmuştu. Doğduğumuz 
an belliydi bir gün öleceğimiz ama gene de korkuyorduk o belirsiz sondan ve yaklaş-
tıkça/yaşlandıkça bu endişeler yüzünden yer yer keyif alamaz oluyorduk bugünden. Ya-
rını düşünmeden yaşadığımız gençlik günlerini anmak oluyordu bu nedenle en kolayı 
ve keyiflisi; bisiklete binmeyi öğrenip hemen ardından düşmelerimizi…   
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Kaynama noktası
Mithat Erdoğan, mithaterdogan3984@gmail.com
Lojmanın bahçesindeki çam ağaçlarının altında oturuyorduk. Altıgen şeklindeki 
beton piknik masalarından birindeydik. Gölgeye sığınmıştık. Güneş en tepeye çoktan 
varmıştı. Hava giderek daha da ısınıyordu. Okul uniformasının kumaş pantalonu içe-
risindeki bacaklarımın terlemeye başladığını damla damla hissedebiliyordum. Öğlen 
aralarında eve gidip yemek yememi sağlayacak izin belgemle okul bahçesinden çıkıp 
lojmana girmiştik. Çok kolay olmuştu. En azından bu kısmı…

Lojmanın bahçesinde yemek yiyor oluşumuzu panik içinde tasarlamıştım. Evde yiye-
mezdik. Eve yaklaşık altı ay evvel icra memurları gelmişti. Bazıları alabildiğini almış, 
diğerleri ise götlerine baka baka geri dönmüştü. Evde bir takım eşyalar kalmıştı. Bir 
takım eşyalar ve dört kişilik çekirdek ailemiz güzel bir ekip olmuştuk. Ben nerdeyse 
bomboş kalmış salonu kendime oda olarak tahsis etmiştim. Salonda yaşıyordum. Bu 
kadarını bilmen gerekmezdi. O yüzden seni bahçede ağırlamaya karar vermiştim.

Sulu yemek yeme niyetindeydik ama annemin lahmacun yaptıracağı tutmuştu. Eve 
haciz gelmiş olsa da arada böyle çılgınlıklar yapıyorduk diyerek mağdur edebiyatı 
yapmayacağım. İstesem yaparım ama yapmayacağım. Zaten yeterince mağdurdum. 
Bahçede oturmuş lahmacunlarımızı yiyorduk. Yukarıda kocaman bir odam vardı. On 
yedi yaşındaydık, senden hoşlanıyordum ve evde kimse yoktu ama dalgın gözlerle çam 
ağaçlarının altındaki pürlere bakıyordum. Eteğinin altına giydiğin kolej ayakkabıların 
ve baklava desenli çorabınla güzel bir kontrast yakalayan pürleri inceliyordum.

Odam olduğunu iddia ettiğim salon açısından bakınca da trajik bir durumdu aslında. 
Yetişkin insanların çocuklarıyla yaşadığı bir evin en seçkin odası olması, misafirler 
ağırlanması, büyük sofralar kurulup pek muhterem misafirler ağırlanırken şen kah-
kahalar atılması gereken kocaman bir odada on yedi yaşında bir ergen erkek ikamet 
etmekteydi. Odanın misyonundan mahrum bırakılmasını, statüsünü sürdürememesini 
geçtim, son altı ayda içerde çekilen otuzbirin haddi hesabı yoktu! “Mutsuz bir mastür-
batörün meskeni” Odaya isim koymam gerekse bu ismi koyardım.

Olur da eve girmemiz gerekirse diye salonun kapasını kapatmış ve hatta kilitlemiştim. 
Tedbirliydim. Seninle başbaşa kalmak için yırtınmam gereken odanın kapısını kilitli-
yordum. Garip bir histi. Ama garip hislere son altı aydır aşina olduğumdan çok da üze-
rinde durmamıştım. Eve gelirken yolda çok aç hissediyordum ama beş yıllık kalkınma 
planı üzerinde çalışıyormuşcasına, sosyopatça hareketlerle ve panik içerisinde önlem 
almak tüm keyfimi kaçırmıştı. Yemek yiyebilecek durumda değildim.
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Manevi olarak birşeyler saklamayı boşversenize, esas insanın fiziksel olarak birşey-
ler saklamak durumunda kalması çok yorucuydu. Benim sakladığım şey ise kırk beş 
metrekarelik bir odaydı. Abra kadabra ile olacak iş değildi, zaten sihire inanmıyordum. 
Maksim Gorki’nin “Ekmeğimi Kazanırken” kitabının kahramanı çocuğa inanmak için 
ise bir sürü gerekçem vardı. Alın ve okuyun ne demek istediğimi anlarsınız. Şimdi 
uzun uzun anlattırmayın canım kitabı bana burda.

Dalgın bir şekilde karşında oturmam belli ki dikkatini çekmişti. “Noldu neyin var, ne 
düşünüyorsun?” demiştin. Hemen yanımızdaki tahta masa gözüme çarptı ve üzerin-
deki kocaman oyuğun nasıl oluştuğunun hikayesini mekanik bir şekilde anlatmaya 
başladım. Üç dört sene evvel yaz tatilinde can sıkıntısından dört beş erkek bir araya 
gelip kumpir yapmak istemiştik. Kim olduğunu şimdi anımsayamadım ama közlendiği 
için kapkara olmuş bir patates sanıp koca bir kömürü masaya bırakmıştı içimizden biri. 
Tahta masa erimiş ve büyükçe bir oyuk açılmıştı. Konuyu dağıtmaya çalışıyordum ve 
bu gibi durumlarda kullanabileceğim en az on beş – yirmi tane hikayenin olduğu bir 
muhitteydik. Konu dağılmıştı. Rahatlamıştım.

Yemek yiyor gibi yapmaya başlamıştım. Üç tane çeyrek limon yiyip bir lahmacunu 
yarısına kadar kemirdim. Seni izliyordum. İştahlı bir şekilde lahmacun yerken bile seni 
çekici bulduğumu farkettim ve bu durumu çok çabuk kanıksadım. Sağ elinle lahma-
cunu tutuyor, sol elinle ise ikide bir burnunun ucuna düşen yuvarlak gözlüklerini eski 
yerine, yukarıya doğru ittiriyordun. Çıkık elmacık kemiklerin ve incecik kaşların her 
bir lokmanın serim, düğüm ve çözüm aşamasında senkronize birşekilde yukarı aşağı 
hareket ediyorlardı. Önündeki melamin tabakta maydanoz kalmadığını farkettim ve 
tabağımdaki maydanozları sana hibe ettim.

Yemek sonrasında ellerimizi yıkamamız gerekiyordu. Çalışmadığım yerden kazık bir 
soru gelmiş de önümde sınav kağıdı varmış gibi beton masanın yüzeyine bakakaldım. 
Önümde iki seçenek vardı. Ya bahçe hortumuyla elimizi yıkamamız için bekçiden 
gidip göl suyunun açıldığı vananın erişimini sağlayan anahtarı talep edecektim ya da 
risk alıp yukarıya eve çıkacak ve salona bulaşmadan banyoda bir şekilde elimizi yıka-
yacaktık… Çok yorulmuştum. Çok mutsuz hissediyordum. Kendi kendime; “sikerler!” 
dedim ve yukarı eve çıktık.

Eve çıktık, sana bahsettiğim o Madam Bovary kitabını hatırlayacağın tuttu ve bir 
şekilde odama girdik. Sadece kitabı alıp çıkmadık da… Boş odada yerde üst üste duran 
Rus klasiklerine baktık. Kişisel gelişim kitabı okumayı sevip sevmediğimi sordun ve 
kendimi tutamayıp küçümseyici bir eda ile; “kişisel gelişim kitabı ile gelişecek kişilere 
hayat boyu mutluluklar dilerim ama bence beylik laflardan başka bir şey söylemiyor-
lar” dedim. Tek kaşını yukarı kaldırarak sinirlenmiş gibi yaptın ama dayanamayıp 
gülmüş bulundun. Belki o an söyleyemedim ama boş bir odada içinin giderek doldu-
ğunu hisseden, yerli yersiz mekan ve zamanlarda durduk yerde ağlayacak gibi olan bir 
lise son öğrencisi kişisel gelişim kitaplarıyla taşşak geçmeyip de ne yapsındı? Her şeyle 
taşşak geçmek en iyi müdafaadır. Yazın bir kenara, çok faydasını görürsünüz.
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Daha sonra ayakkabı kutularınca dolu kasetleri inceledik, bazılarını kaset çalara koyup 
dinledik bazılarını sana ödünç verdim. Üniversite hazırlık kitaplarımın köşelerine 
çizdiğim, çöp adamların başrolde olduğu çizgi filmlere bakıp dalga geçtin. Salonun tam 
ortasındaki plastik masanın yanındaki plastik sandalyelerde basket topları ve okunmuş 
mizah dergileri yığılı olduğundan önce yere, sonra yatağımın ayak ucuna oturduk. 
Yatağın ayak ucunda otururken bir anda kendimizi sırtımızı duvara yaslamış; kunteper 
canavarı, l-manyak şehitleri ve duka film okuyup ağız dolusu kahkaha atarken bulduk.

Derken saate bakıp eyvah diye bir çığlık atmaya yeltendin ama oda boş olduğu için 
yankı yapan kendi sesinden bir an için korktun. Gözlerimi senden kaçırdım. O yankı-
dan sonra yüzünün aldığı ifade bünyemde kahvaltıdan kalkmadan evvel yediğim son 
zeytinin acı çıkmasına benzer bir etki yapmıştı. Bir nevi “hayat devam ediyor” etkisi.

Evden koşar adımlarla çıktık, merdivenleri ikişer üçer indik, lojmanın bahçesinden 
okul kapısına telaşlı ve neşeli bir depar attık. Eteklerin uçuşuyordu, gömleklerimiz 
dışarı çıkmış, zaten gevşek olan kravatlarımız kendilerini iyice koyvermişti. Okul giri-
şinde kapıdakı nöbetçiye koşuma ara vermeden izin kağıdımı okuması için buruşturup 
fırlatmış ve seni işaret ederek; “Birlikteyiz!” demiştim. Derse girmeden evvel çeşme-
de elimizi yüzümüz yıkamak için kısa bir mola vermiştik. Ağzımı musluğa nerdeyse 
dayamış su içerken omzuma dokunmuş ve taklidimi yaparak “Birlikteyiz” demiş ve 
memnun gülümsemeni takınıp “Demek birlikteyiz ha?” diye eklemiştin. Musluğu ka-
patıp ağzımı elimle silerken ne diyeceğimi bilememiş bir şekilde sırıtıyordum. Suratım-
dan bir türlü silemediğim kötü bir dövme gibiydi o sırıtışım. Daha sakin ve soğukkanlı 
olmaya oldum olası özenmişimdir ama yapımda yok.

Sınıftan içeri girdik. Geç kaldığımız için zaten kendimizi hazırladığımız fırçamızı yedik 
ve cık cık cık nidaları eşliğinde sıralarımıza yöneldik. Yediğimiz fırçayı da cıklamaları 
da kumarda sürekli kazanan bir kumarbazın kumar sorunu ile ilgili kendisine yönel-
tilen eleştirileri umursayacağı kadar umursuyordum. Bir anda kafama çarpan kağıt 
parçası irkilmeme ve arkama dönmeme neden olmuştu. Senden geldiğini anladığım 
kağıt parçasının nereye düştüğünü işaret ediyordun. Kağıdı yerden aldım ve dikkat 
çekmemeye çalışarak usulca açtım. Ev telefonunu ve cep telefonunu yazmıştın. Altında 
ufak da bir not vardı;

“Biliyorum kişisel gelişim kitaplarını sevmiyorsun ama bunu ilk kez onlardan birinde 
okumuştum ve söylemem gerek; ben bugün öğlen yemeğinde odanın boş tarafını değil 
dolu tarafını gördüm. Bilgin olsun. ;)”

O akşam eve gidecek ve o kağıtta yazanları sıkılmadan defalarca okuyacaktım. Der-
ken televizyonda “Good Will Hunting” filmine denk gelecek ve izleyecektim. Robin 
Williams ve Matt Damon’ın o meşhur “It’s not your fault” diyaloğunun geçtiği sahnede 
daha fazla dolmamam gerektiğini idrak edecek ve ağlamaya başlayacaktım. Ağladıkça; 
siktiğimin boş salonundan, evde tek başımayken muhtelif kere eve gelen icra memur-
ları ile yapmak zorunda olduğum o sikik sohbetlerden, kışın soğukta sağına alınca 
sadece sağını, soluna alınca sadece solunu ısıtan ama üşüme hissine asla kesin bir 
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çözüm sunamayan o elektrik sobasına kızıp sobayı duvara fırlatmış olmamdan, uyku-
mun ortasındayken yere düşüp ödümü bokuma karıştıran tavandaki o avizeden dolayı 
kendimi sorumlu hissetmeyi bırakacaktım ve çok daha iyi hissedecektim.

Biterken; “Elliott Smith – Between the Bars” çalıyordu…

Fotoğraf: Mithat Erdoğan
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Korku cumhuriyeti
Canan Gündüz, canangunduzz@gmail.com
Korkuyorduk, hoşgörüsüz ve yargılayıcıydık. Keşfedip de çok beğendiğin bir şarkıyı 
herkese duyurmak için sosyal medyada paylaşmak istiyordun ama şarkıyı söyleyen 
grubun etnik kökenleri ve güncel haberler, politik nedenler nedeniyle vazgeçiyordun 
birilerinin saçmasapan bir yorumuna maruz kalmamak ya da senin üzerinden kendile-
rine bir platform oluşturacakların tartışmalarına mahal vermemek için. 

O çok beğenerek aldığın mini elbiseyi giymek istiyordun ama rahasız edici bakışlara 
ya da yalan yanlış yakıştırmalara maruz kalmamak için vazgeçiyordun. Hele 1,5 yıldır 
Güneydoğu Anadolu’da çalışan bir kadın cinsiyette doktor olarak, erkek cinsiyette bir 
arkadaşınla tek başına bir yere gitmek, evine arkadaşlarının kızlı erkekli gelmesi, seni 
herkes az buçuk tanırken marketten alkol satın almak bile koşullarını zorlayan ve diken 
üstünde olmana neden olan durumlar olabiliyordu. Kaldı ki oraların yabancısı, çalışan 
ve kendi ayaklarının üstüne basabilen bir kadını olarak sen bile sıkıntı çekebiliyorduy-
san; oranın yerlisi, baskılar yüzünden erken yaşta evlenmiş, çocuk doğurmuş, teset-
türe girmiş, ekonomik hiçbir özgürlüğü olmamakla beraber türlü mecburiyetleri ve 
bağlılıkları olan bir kadının şansı hiç yoktu. Güneydoğu’da geceleri yolculuk yapmak-
tan, hatta yabancı plakalı arabam ile günün herhangi bir saatinde özellikle şehirlerarası 
yolculuk yapmaktan korkmuyor değildim. Yoğun IŞİD ve PKK gündemleri içinden 
öyle korkunç hikayeler anlatıyorlardı ki insanlar, korkmamak elde değildi.       

Televizyondaki dizilerde argo, küfür ya da alkol bahsi sansürsüz geçince şaşırır olmuş-
tun. İşe başvurabileceğin kurumların etiketleri nedeniyle senin de yaftalanma olasılığın 
seni tedirgin ediyordu. Herkes sanki farklı kollardan birilerini yaftalama derdindeydi. 

Muayene olmaya gelen İngiliz Dili ve Edebiyatı mezunu olduğunu söyleyen, herhangi 
bir hastalığı olmayan Suriyeli adam, İngiliz aksanlı Türkçesiyle, ona “Çok ağır has-
ta olduğu için yurt dışında tetkik ve tedavisi gereklidir” gibi bir evrak düzenlersem, 
böylelikle Avrupa’ya iltica ederek mesleğini icra edebileceğini ve ailesine düzgün bir 
hayat sağlayabileceğini söylüyordu. Evrakta sahtecilik yapacak halim yoktu, yapmadım 
da. Diğer yandan birilerinin hayatını değiştirebilecek bir yazıdan mı korkuyordum? 
Bodrum’dan gece yarısı yola çıkan ve batan kaçak botlara binecek olurlarsa benim de 
mi payım olacaktı bu çaresizlikte? Hoş, adam bana göre dürüst ve güvenilir de değildi. 
Lakin, tüm bu düşüncelerim de fazlasıyla korkutucuydu. Ülkenin istikrarsızlığı, savaşın 
eşiğinde olmamız sonucu bizlerin de benzer tabloları yaşamayacağımızın garantisi 
yoktu. Gelecekteki halim miydi konuştuğum?
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Kendimiz gibi olamadığımız ya da kendimizi anlatmaktan korktuğumuz bir düzendey-
dik kısacası. Yaşarken, çalışırken, konuşurken, kahkaha atarken, giyinirken, seyahat 
ederken, yerken, içerken, hatta evindeyken bile hep korkuyordun. Sende oluşan tedir-
ginlik de hep benzer yanlış anlaşılma kaygısı, bilinmezliklerin getirdiği çaresizlik ve de 
korkuydu. İstenilen de bu değil miydi ki zaten? Hepimiz birbirimizden ve bir bilinmez-
likten korkuyorduk. Devrim ümitleri gün be gün azalırken, sokakta gördüğüm typo 
içeren “revulotion” duvar yazısı belki de düşüncelerime tercüman oluyordu…

Fotoğraf: Canan Gündüz
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Büyük Burhan
Mithat Erdoğan, mithaterdogan3984@gmail.com
Adım Burhan. Yirmi iki yaşındayım. İşletme mühendisliğinde İngilizce hazırlığı bitirip 
birinci sınıfa bu sene geçtim. Babamın yirmi yedi senedir işlettiği kasap dükkânında 
on beş senedir bilfiil görev almaktayım. Son üç senedir artık iyiden iyiye sıkılmaya 
başlamış olsam da dükkânda çalışmaktan gocunduğumu söyleyemem. Gerçi pek se-
simi çıkar(a)mıyordum ama son dönemlerde karşıma kaytarmak için çıkan her fırsatı 
değerlendirmek işime geliyordu.

Çünkü okulda bir kız vardı. Zaten okullarda genelde kız olur. Ama bu kız beni çok 
heyecanlandırıyordu. Adı Süheyla idi. Babaannesinin adından nasiplenmiş. Tipik erkek 
egemen geleneksel Türk ailesi şablonu. E benim babamın da isminin Burhan oldu-
ğunu düşününce bu durumu kınayacak durumda olmadığımı takdir edersiniz. Gerçi 
babamın yaptığında narsistik bir durum da yok değildi. Evet, narsist bir kasabın ilk 
çocuğuydum ve bu gerçekle baş etmekle ilgili de bir sorunum yoktu. 

Velhasıl kelam, Süheyla çok güzel kokuyordu, kıvrımlarına baktıkça hipnotize oluyor-
dum yalan yok. Tamam, bu son kısım belki pek şairane olmadı ama hoşlandığın kızın 
kıvrımlı vücudundan da hoşlanıyor olmakta yadsınacak bir taraf yok bence. Neyse 
ne diyordum? Hah bir de kelimeleri telaffuz edişi şiddetli bir ateşe atılmış odunların 
tutuşurken çıkardıkları sese benziyordu. Bu ve benzeri semptomlar işte… Geleceğe 
ilişkin varoluşsal kaygılarımı kenara bırakmış ve Milan Kundera kitaplarından Arthur 
Rimbaud kitaplarına hafif bir geçiş yapmıştım.  

Süheyla ile aramızda bir şeyler olacağına ilişkin umudum her geçen gün arttıkça şeker 
gibi bir adam olmuştum. Çok iyimser ve mutlu idim. Ama evrene yolladığın pozitif 
düşünce her zaman pozitiflikle geri dönmüyordu işte amına koyim. Özür dilerim bir 
anda sinirlendim. Bu iyimserlik ve mutluluğumun götümde patlaması çok acı oldu. 
Süheyla ile tanıştıktan takribi iki hafta sonrasıydı, kurban bayramından yeni çıkmıştık 
ve eş dost babama gelip “Burhan abi şu bizim etleri kıyma makinesinden bi geçiriver-
sen sana zahmet!?” seanslarına başlamıştı. 

O gün de mahallenin muhtarı Ekrem amca beni adeta esir etmiş ve beş buçuk kilo 
dana etini kıyma makinesinde çektirmişti bana. Üstüm başım leş gibi et kokuyordu. 
İşten kaytarmak için bahane aradığım günlerden birinde kıyma makinesinin başında 
ekstra mesai yapmış olmak asabımı baya bozmuştu. Üstüne bir de babam her söylendi-
ğimde bana bıyık altından gülerek bakmış ve “Noldu lan mühendis efendi? Zoruna mı 
gidiyor et kıymak ha?” diyerek takılmıştı ve ben bunu –en azından o gün- hiç komik 
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bulmamıştım. 

İşim biter bitmez babama sinirlenmiş ve hayal kırıklığına uğramış bir halde sigara 
içmek üzere dükkânın önüne çıkmıştım. Sigaramı yakmış ve ilk dumanı rahatlamış bir 
eda ile havaya üflerken hemen bizim dükkanın yanındaki kuaförün önünde duran ve 
bağıra çağıra telefon görüşmesi yapan kadını fark ettim. Kafasında -muhtemelen saçını 
boyattığı için- bone tarzı bir zamazingo vardı ve omuzlarından dirseklerine kadar uza-
nan beyaz bir havlu her hareketinde sallanmaktaydı. Çok ilgimi çekmişti.

Telefonun karşısındaki kişi ile çok sinirli konuşuyor ve hırsından ağlamamak için 
kendini zor tutuyordu. Kurduğu her cümleye sakin başlayıp sinirli bitiriyor ve vurgu-
larını yaparken kafasını öne arkaya ya da sağa sola salladığı için bonenin içine sığma-
yan saçlarından etrafına boya saçıyordu. Kadının yarım metre etrafında saçlarından 
yere damlayan boyalardan adeta bir kompozisyon oluşmuştu ayakta durmakta olduğu 
bölgenin zemininde. 

Normalde sigara içerken müzik dinlemeyi tercih ederim ancak bu sefer daha enteresan 
bir alternatife sahip olduğum için kulaklıklarım elimde dikelmekteydim dükkânın 
önünde. Benimle birlikte kuaförün diğer tarafındaki kargo şirketi ofisinin önündeki 
eleman da ağzı açık ve meraklı bir şekilde kadını süzmekteydi. Derken kadın cebin-
den bir sigara çıkardı ve sigarayı yakmaya çalıştı. Rüzgâr sebebi ile bir türlü yanmayan 
çakmak iyice asabını bozuyordu, görebiliyordum. Ama diğer elinde telefon olduğu için 
rüzgârın merhametinden medet ummaktan başka da bir şansı yoktu. 

Derken telefonumun mesaj melodisini duydum ve “pavlovun askerleriyiz ulan!” di-
yerek ve yavşak bir sırıtışla Süheyla’dan geldiğine neredeyse yüzde yüz emin olduğum 
mesajı görmek için whatsapp penceresini açtım. Ekranda; “okula erken gidecektik 
unutmadın değil mi?” yazıyordu. Evet amına koyiim, okula erken gidecektik! Çünkü 
yemekhanede vegan menüsü çıkmamasını protesto edecekti Süheyla vegan ve veje-
teryan arkadaşları ile birlikte ve ben de ona eşlik edecektim. Kafamda, babamın kasap 
olması meselesine ilişkin olarak kurduğum cümleler vardı bu sabaha kadar ama cüm-
lelerin tamamını beş buçuk kilo et ile birlikte kıyma makinesinden geçirmiştim adeta. 
Yine daha bu sabaha kadar babamın bir kasap olmasının ve benim de yanında çalışıyor 
olmamın sadece vejeteryan olmamam kadar sorun olması gerektiğini düşünüyordum. 
Ama şu anda panik yapmıştım ve karamsarlığa kapılmıştım.

Bu haleti ruhiye ile Süheyla’ya yanıt yazmakla meşgul iken telefon bir kez daha öttü ve 
ekranda instagram bildirimi simgesi belirdi. Bildirimi açınca Ekrem amcanın günü-
mün ağzına sıçmakta bir level daha atladığını şok edici bir şekilde farketmiştim. Ben 
farkında olmadan, kıyma çekerken benim önüme geçip sırtı bana dönük bir şekilde 
objektife bakarak özçekim denen yüzeysellik ve narsistlik abidesi pozu vermiş, fotoğ-
raf çekmiş ve bununla da yetinmeyip, beni etiketlediği fotoğrafın altına; “Mahallemiz 
esnaflarından Burhan Et’in sahibi büyük Burhan’ın oğlu küçük Burhan ile kurban eti 
kıydırma özçekimi :)” yazmıştı. Elli beş yaşında, karısını daha geçen sene kaybetmiş 
bir mahalle muhtarına sosyal medyayı daha etkin kullanması konusunda tavsiye veren 
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ve sosyal medyadaki paylaşım mecralarına aşinalığı ona aşılayan bendim. Olayların 
bu hale geleceğini asla tahmin edemezdim. İşin garibi, içimden gülmek, hatta kahkaha 
atmak geliyordu.

Tam bu esnada kuaförün yanında duran kadının hala sigarayı yakmaya uğraştığını 
farkettim ve ona doğru ilerleyerek çakmağımı cebimden çıkardım. Kadının omzuna 
hafifçe dokundum ve sigarasını yaktım. Kadın kızarmış gözleriyle yüzüme bakarak 
zoraki bir gülümseme ve müşfik denilebilecek bir baş hareketi ile beni selamladı. Bu 
selamlama garip bir şekilde çok daha iyi hissetmemi sağlamıştı. Dükkanın önüne geri 
döndüm, telefonumu cebimden tekrar çıkarıp etiketlendiğim fotoğrafı bir de kendi 
instagram hesabımdan paylaştım ve altına ; “Muhtar Ekrem amca maaşallah yiyor ama 
çalışıyor da… ;)” yazdım. 

Sonra garip bir ferahlığa kapılıverdiğimi farkettim. Babasının uzattığı eli kabul eden 
ve Star Wars’un seyrini değiştiren bir Luke Skywalker gibi hissetmiştim tüm etçilliğim 
ve geyik şinaslığımla. Karanlık tarafta bol bol kavurma vardı ve kavurmaların renkleri 
normalden daha da karaydı. E zaten Master Yoda’nın teni de marul yeşiliydi ve tipine 
bakınca marulun içine koyduğu etsiz çiğ köfteye bol limon sıkıp iştahla yiyen yaşlı bir 
amca hayal etmekte zorlanmıyordum.

Fotoğraf: Mithat Erdoğan
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Güneydoğu’da kadın olmak ve 
süper güçler üzerine
Canan Gündüz, canangunduzz@gmail.com
Güne zinde başlamak için yetersiz, ama günü geçirtmeye yetecek kadar bir uyku ile, 
daha fazlasına da hayır demeyecekken, çocukların çığlıklarıyla açıldı gözleri. Süper 
kahramanımızın mesaisine start verilmişti bile. Birilerinin başı dertte olmalıydı. Sıçra-
yarak yerinden fırladı, çocukların odasına gitti. Her zamanki gibi birbirine sataşan iki 
küçük canavarın keyfi yerindeydi. Herkesin can güvenliği, karın tokluğu, evin düzeni 
ve huzuru sağlandıktan sonra kahramanımız kostümünü giymiş ve dış dünyaya yardım 
için kendisini sokaklara atmıştı. Uzay üssünü andıran aracı bakımda olduğundan 
bugün toplu taşımaya kalmıştı. Çocuklar eteklerinden aynı kuvvetle iki yana çekiş-
tirdiklerinde, otobüste dengesini sağlama gücüne sahip olduğu için çok şanslı oldu-
ğunu düşündü. Annesi her zamanki gibi panik yapıp, onları sokakta beklemeyi evde 
beklemeye tercih etmişti. Anneyi de alıp hastaneye gittiler. Küçük çocuk susadığını 
söyleyerek mızmızlanmaya başlamıştı ki çantadan hemen onun en sevdiği matarasına 
doldurulmuş su çıktı. Annenin ilaç raporu yenilenecek ve kontrol muayenesi yapıla-
caktı. Anne Türkçe bilmediğinden ve ev dışında kendi başını beceremediğinden, ona 
refakati şarttı. Annesinin kullandığı ilaçların listesi de kendindeydi. Üstelik doktorun 
anlattığı ilaçların kullanım şeklini o da bilmeliydi ki, annenin yanlışlarını önleyebilsin. 
Anneden sonra muayene sırası kendisindeydi. Göz kulak olması gereken birbirinden 
çocuk üç kişi ve evde bekleyen bir sürü iş varken çabuk olmalıydı. Tek bir hamlede 
açtı sırtını, kafasının üstünden önünde topladı çarşafını. Muayene sonrası da çarşafını 
geri atarken, çarşafın içine hava dolarken, pelerini ile gökyüzünde süzülen bir süper-
kahraman ciddiyeti ile bakıyordu gözleri. “Neyim varmış?” diye sordu. Eteklerindeki 
çocuklar da şaşkın gözlerle bana bakıyorlardı. Normaldi muayenesi, basit bir soğuk 
algınlığı vardı sadece. Telefonu çaldı, kızgın bir ses tonuyla açtı ve yüksek sesli konuştu. 
Kocasıydı sanırım. Anlamıyordum ne konuştuklarını. Annenin reçetesini aldı, kendi 
reçetesini bekleyemeyeceğini söyledi. Çocukların berelerini giydirip kanatlarına sardı. 
Tüm kadınlar pelerinsiz süper kahramanlardı. Güneydoğu’da ise kadınlar bilgileri, 
kapasiteleri ve güçleri dahilinde kendilerinden beklenilenler düşünüldüğünde fazlasıy-
la sıkışıp kalıyorlardı. Kimisi basit bir sorum sonrasında dakikalarca ağlıyordu ailevi 
sorunlarından bahsetmeye başlayıp. Engelli çocuklar, ilgisiz ve baskıcı eşler, maddi 
kısıtlılıklar ve en çok da cehaletti aslında ağladıkları. Belki benim gibi farklı bir coğraf-
yadan, farklı kültürden ve altyapıdan gelen bir objektif kişiydi deşarj olmasına vesile 
olacak olan. Yoksa iyi niyetli temenniler dışında pek de bir şey diyemiyordum ki... 
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