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Merhaba,

Şubat/Mart 2017 sayımızla birlikte birinci yaşımızı kutluyoruz. Tabii ki doğum-
günümüzde bir dileğimiz var, ama ne olduğunu söylersek gerçekleşmeyebilir. 
Onun için hakkımızda hayırlısı demekle yetinelim.

Hayırlı okumalar,

Irmak

Yayına hazırlayan: Irmak Akman 
Kapak resmi: Irmak Akman
Katkıda bulunanlar: Canan Gündüz, Melis Oğuz, 
Ahmet Aral, Özen B. Demir, Ozan Şakar, Ali Açıkgöz, 
Başak Bozkurt, Selçuk Türkmen, Fergül Çırpan, Elif 
Mercan, Pınar Dönmez, Nevin Öztürk.

Bu sayı 1000 adet basılmıştır.

/dedadergi

@dedadergi

www.de-da-dergi.com

@dedadergi
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Evdeki yabancı, yabancı ev
Irmak Akman, irmak@de-da-dergi.com

Birkaç yıl önce gazetelerde ünlü bir iş adamının, beş yaşındaki kızına bakan Özbek 
bakıcıyı darp ettiğiyle ilgili haberler çıkmıştı. Bakıcının kendi ifadesine göre işverenleri 
gelmeleri gereken saatten daha geç geleceklerini haber vermiş, o da bir arkadaşıyla 
buluşup ona borcunu ödemek zorunda olduğu için çocuğu alıp Fikirtepe’ye götürmüş. 
Bu sırada aileye haber vermemiş, aile de çocuklarının kaçırıldığını düşünüp paniğe ka-
pılmış. Bakıcı çocukla beraber eve döndüğünde de baba bakıcıyı (demir çubukla) darp 
etmiş. Haberde kadıncağızın sargılar içinde bir de fotoğrafı vardı.

Haberi okuduğumda olayın sorumluluğun anne-babada olduğuna kanaat getirmiştim. 
Koskoca bir iş adamı/iş kadını çocuklarını doğru düzgün tanımadıkları bir kadına 
emanet etmişlerdi. Bu konuda tecrübe kazandıkça ve etrafımdaki hikayeleri dinledikçe, 
düzgün ve güvenilir ev hizmetlileri bulmak için ne kadar çaba gösterirsek gösterelim, 
sistemdeki arızalar nedeniyle ciddi güvenlik riskleriyle karşı karşıya olduğumuzu anla-
dım. Sadece kendi açımızdan bakmayalım; aynı sebeplerden ev hizmetlerinde çalışan 
kadınların güvenliği de tehlikede. Bu haber için konuştuğum anneler ve ev hizmetlile-
rinden duyduğum hikayeler, basına yansımasa da yukarıdakine benzer olayların sık sık 

Çizim: Nevin Öztürk - Instagram: @paperboatart
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yaşandığını gösteriyor.

İki yaşında bir kız çocuğu annesi Ezgi Hanım1 hamileyken başına gelen bir olayı şöyle 
anlatıyor: “Yatılıydı. Bir hafta çalıştı. Bir takım yanlışlarını gördüm. Ben senle çalışa-
mayacağım, toparlan git dedim. ‘Sen beni nasıl çıkarırsın ben çocuklarıma bakıyorum’ 
diye girişti bana. Eşim de bahçe tarafında bir yerlerdeydi. O araya girdi derken bana 
beddua ediyor ‘çocuğun ölsün inşallah sakat doğsun inşallah.’ Kaçak olduğu halde 
jandarmayı çağırdım. Neyse ne dedim artık canım yanıyor. Karnımda bebek tekme 
atıyor. Ajansı arıyorum ‘beni dövdü, karnıma tekme attı,’ diyorum, ajans ‘jandarmaya 
gitmeyin benim başım yanar,’ diyor.”

Çalışma ve Sosyal Güvenlik Bakanlığı’nın Temmuz 2016’da yayımlanan verilerine göre, 
2015 yılında verilen 64 547 çalışma izninin 16 825’i ev hizmetleri sektöründe veril-
miş. Sadece bu sektörde çalışanların uyruklarına göre dağılımını gösteren bir istatistik 
yayımlanmamış, ancak yabancı kadın çalışanların çoğu Gürcistan, Ukrayna, Filipinler, 
Endonezya, Türkmenistan, Özbekistan, Kırgızistan, Moldova ve Rusya’dan geliyor.

Turkey Relocation Management Services şirketinin hazırladığı bir dökümana göre, 
çalışma izinleri yurt içinden ya da yurt dışından başvuru yapılarak alınabiliyor. Yurt 
içinden başvuru yapılması için yabancının öncelikle geçerli bir oturma izni olması veya 
oturma izni alması gerekiyor. İlk başvuru yapanların randevuları uzak tarihlere veril-
diği için bu prosedür uzun sürebiliyor. Yurtdışından çalışma izni başvurusu yapanlar 
ise Türkiye’deki işverenleri ile birlikte hazırladıkları evrakları ülkelerindeki Türki-
ye Temsilciliğine sunuyor. Çalışma izni alındıktan sonra sigorta işe girişi yapılıyor. 
Çalışma izni işverene bağlı ve çalışan işten ayrılırsa iptal ediliyor. Oturma izni olsun 
veya olmasın, çalışma izni olmayan bir yabancıyı çalıştıran işverene 8848 lira idari para 
cezası kesiliyor. Buna rağmen çok sayıda yabancı çalışma izni olmadan çalıştırılıyor.

Ajanslar da, devlet de sorumluluk almıyor
Çalışma izni olsun ya da olmasın, Türkiyeli ya da yabancı ev hizmetlilerinin ve işveren-
lerin hayatında ajanslar (ya da aracılar) önemli bir rol oynuyor. Ancak ajanslar, pek çok 
durumda ev hizmetlileri ve işverenleri bir araya getirmenin ötesinde iki tarafa karşı bir 
sorumluluk taşımıyorlar.

Yine Ezgi Hanım anlatıyor: “Ajans bir kere size eleman gönderdiği zaman elemanı 
tanımıyor. Ama size tanıdığını söyleyip getiriyor, çok iyi temizlik yapıyor, şudur budur 
diyor. Ama eleman işe başladıktan bir gün sonra öğreniyorsunuz ki, Aksaray’da bir 
çay bahçesinde buluşup tanışmışlar, yaşını bile bilmiyor elemanın. Mesela elemanla 
problem yaşıyorsunuz, evimde hırsızlık oldu ve ben cep telefonunu takip bile edebil-
dim IPhone uygulamasıyla. Dedim ki gidin bunu bulun size çok yakın bir yerde. ‘Beni 
ilgilendirmez,’ dedi. Bıktım, arkasını takip etmiyor bu ajanslar, sözleşme yapsanız dahi. 
Ki sözleşme daha da kötü. Size diyor ki sözleşmede altı ay süresince tekrar komisyon 
vermeksizin eleman temin edilir. Altı ayı üç gün geçiyor elemanı çıkartıyor işten ajans. 
Size yeni eleman vermek için, yeniden komisyon almak için. 
1	 Konuştuğum kişilerin isimlerini değiştirdim.
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Önüne gelen ajans oldu. Aksaray’da T-shirt satıyor arka tarafta bir oda yapmış beş tane 
kadın. İşin pis tarafı da,  erkek olan ajanslardan [aracılardan] bahsediyorum, gözümle 
gördüm, önce başka türlü bir deniyor onları.”

Beyza Hanım çocuk bakıcılığı yapıyor ve o da kayıtsız aracılardan şikayetçi. “Şahıs 
yapıyor bunu. Diyelim çevresi çok, artık belli işverenleri de tanıyor. İşveren diyor ki bir 
sohbet sırasında ‘benim bir temizlikçiye, bir dadıya ihtiyacım var.’ ‘Aa dur ben biliyo-
rum,’ diyor, bu tür şeylerde hemen birbirleriyle haberleşiyorlar. İletişimleri çok fazla 
var, herkesin birbirinde telefonu var. Ajanslar denetlenmeli, belli başlı olmalı, belirli 
yerlerde olmalı ve denetlenmeli. Ne oluyor, ne gidiyor, ne bitiyor buranın içinde ne olu-
yor? Bazı ajanslar ajans adı altında farklı şeyler de yapabiliyorlarmış.”

İki çocuk annesi Deniz Hanım, bakıcı bulmak için uzun süredir Abdullah Bey isminde 
bir aracıyla çalışıyor. Bakıcıların yarattığı güvenlik risklerine karşı Abdullah Bey’in 
işverenlere nasıl yardımcı olduğunu şöyle anlatıyor: 

“Uzun süre bir bakıcıyla çalıştım sonra kayınvalidemin bir yüzüğünü çaldı. Ama adam 
bundan sorumlu değil. Ajansın suçu değil. Adam elinden geleni yapıyor, bir de bana 
diyor ki, ‘herhangi bir şey olursa bana o an haber ver diyor, ben gelip hallederim. İspa-
tın olacak ama,’ diyor. ‘Kapıları kilitle, kızı hiçbir yere gönderme, bir şey de çaktırma, 
ben bulurum,’ çünkü öyle yaptığı oluyor. Bir şey kaybolduğu zaman basıyor geliyor, 
24 saat, onun garantisini veriyor sana, diyor ki paraysa para, eşyaysa eşya, hatta bana 
şu garantiyi verdi: ‘Abla sana bir yanlışı olursa çocuğuna dokunursa ben onun gere-
ğini yaparım.’ Bence de stabil birisinin olması gerekiyor, çünkü bunlar bizi takmıyor. 
Çekinmeleri gerekiyor bir adamdan. Adamın onlara ‘gelip seni bulurum, gerekirse 
dövdürürüm, gerekirse deport ettiririm’ diye gözdağı vermesi gerekiyor. Çocuğumun 
kolunun kırılmasına sebep olan kız da Abdullah Bey’den geldi, ama adam ne yapsın? 
Ben de öğretmenim, insanları tavsiye ediyorum ama referans veremiyorum. Diyorum 
ki bilmiyorum, memnun kalır mısın, kalmaz mısın, insan çünkü bu. Hiç kimse hiç 
kimsenin referansı olamıyor.”

İki çocuk annesi avukat Ayşe Hanım, Damla, Okyanus gibi büyük ajansların kayıtsız 
aracılara kıyasla daha güvenilir olduğunu kabul etmiyor. “Ajansların kurumsal olup 
olmamasının, yani kağıt üstünde Çalışma Bakanlığı’ndan izni olup olmamasının 
hiçbir anlamı yok onu gördüm, anladım. Çok çeşitli profille çalıştım. Çantacılar var 
biliyorsunuz, getiriyor kadını. Onlarla da çalıştım ajanslarla da çalıştım. Bence burada 
kişiye bakıyor. Mesela Sonya diye bir kadınla çalıştım. Kadın Moldov, senelerce burada 
bakıcılık yapmış şimdi bakıcı buluyor insanlara. Çok ahlaklı ve sorumluluk duygusu o 
kadar yüksek bir kadın ki.”

Ayşe Hanım’a, güvenlik risklerini azaltmanın bir yolu olup olmadığını soruyorum.

“Kesinlikle var. Bu kadar büyük bir sektörün bu kadar az regüle edilmesi, yasal an-
lamda söylüyorum, inanılmaz. Bunun bir kere bir kaydının kuydunun olması lazım. 
Evimizde çalışan kadın basıp gittiği zaman, eşyalarımızı aldığı zaman biz o kadını 
hayatta hiçbir yerde bulamayız. Allah korusun çoluğa çocuğa zarar vermesinden bah-
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setmiyorum bile. Hiçbir şekilde bulamayız o kadını. Artı hiçbirimiz maaşını bankadan 
ödemiyoruz, kimin ne olduğu belli değil. Birincisi ajanslarda gerçek bir düzenleme 
gerekiyor. Ajansları gerçek anlamda kontrol altına almak gerekiyor. Sonrasında da bu 
çalışma izni sistemi, çalışma iznini veriyor devlet, izinsiz çalışanı artık saymıyorum bile 
ama izni veriyor, ondan sonra hiçbir şeye bakmıyor. Çalışma iznini verdikten sonra 
o iptal ediliyorsa üstüne ikamet izni vermeyecek. Çünkü ondan sonra yine Türki-
ye’nin karanlık sokaklarına gönderiyoruz biz o kadınları nerede kimin ne olduğu belli 
olmuyor. Ve kim alıyorsa, sponsoru kimse o çalışma izninin, ona bağlı olacak, onun 
mesuliyetinde olacak bu kişi, o zaman emin olun her şey çok daha düzene girer. Artı 
maaşlarla ilgili de bir düzenleme yapmak gerekiyor. Bilhassa şu ortamda anormal para 
gidiyor yurtdışına. Döviz möviz diyoruz hepimiz her ay döviz bürolarına koşuyoruz 
değil mi maaşlarını ödemek için. Regülasyon regülasyon regülasyon, başka yolu yok. 
Çalışma Bakanlığı’nın bu meseleyi, Yabancılar Daire Başkanlığı’nın bu meseleyi bu 
çerçevede ele alması gerekiyor. Bir, evinde yabancı çalıştıran Türk vatandaşlarının gü-
venliği açısından bakması, iki, ekonomik etkilerine bakıyor olması gerekiyor.

Şu anda hiçbir şeye bakmıyorlar. Ben başvurduğum zaman ve yatılı istiyorum çünkü 
küçük çocuğum var dediğim zaman direkt olarak izni veriyor. Sonra gelip benim evime 
bir kere bakmıyor bile zaten. Baksın bakmasın belki o da çok önemli değil. Ama ben 
gerçekten bu kişiyi çalıştırıyor muyum? Bir de şöyle bir boyutu var meselenin, farklı 
işler yapan kadınlar için söylüyorum, birilerinin üzerinden çalışma izni alıyor, öyle de 
devam ediyor. Çok fazla sahte çalışma izni de var. Akşamları bilmem nelere çıkıyorlar 
falan filan hikayelerini bile duyuyoruz. Bunların hem izin saatleri, hem çalışma sistem-
leri devlet tarafından kontrol edilirse, kötü muamele gören bakıcının da şikayet edecek 
bir yeri olur. Bizim Araştıran Anneler’de [Facebook grubu] yaptığımız ‘Kara Liste’ var 
ya, o Kara Liste’nin aslında bakanlıkta olması gerekiyor. Ben birisine iki senelik veya 
bir senelik çalışma izni aldıysam ve altıncı ayında o gidiyorsa, bir kere bakanlığa bunu 
bildirirken sebep yazıyorum, niye diyorum, çünkü kendisi ayrıldı veya ben gönderdim 
diyorum. Orada bana sorması lazım: Belirli haller olmalı, işe zarar verdi mi, işyerine 
zarar verdi mi, çocuğa zarar verdi mi, yalanı dolanı bilmem neyi… Ya da bu işi yapma 
anlamında kapasitesi var mı? Bunu yapabilir mi? O zaman başkasının yanında bu izni 
vermemesi lazım belki de.

Hala ikamet izniyle çalıştırmaya göz yumuyor devlet. Alenen göz yumuyor. Onu yap-
tığı müddetçe de bunları kayıt kuyut altına almak mümkün değil. Yani şöyle bir sıkıntı 
var: Mesela Reina’daki terörist var ya. Özbek mi Uygur mu karısıyla gelmiş sonra orta-
ya çıktı bir sürü insan. Belki bu insanlar bir dönem gizlenmek amacıyla, bir adresleri 
olsun diye bir yere girecek. Çünkü o kadar kolay ki herhangi bir yere gidiyorsun. Ben 
diyorsun memleketten geldim falan filan, iş fiyata bakıyor. Biraz da fiyatı indiriyorsun 
500 dolar diyorsun hop birisi tamam gel diyor sana.”

Ayşe Hanım, ne ajansın, ne de devletin sorumluluk aldığı bir ortamda, kendi güvenli-
ğini sağlamak için kurduğu “sistem”i şöyle anlatıyor: 

“Kendimi güvene almak için referansları kontrol ediyorum ama referansa çok da fazla 
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inanmıyorum. İki anlamda; bir zaten verdikleri referansların çoğu sahte. İkincisi de 
referans çok kişisel bir şey, herkesin kendi beklentisiyle alakalı, bir bakıcıdan benim 
beklentimle arkadaşımın beklentisi çok farklı. Ben ne yapıyorum, kameram var, kame-
ralarım açık, kameram olduğunu söylüyorum, ondan rahatsız olacak insanı almıyo-
rum. Artı pasaportunu alıyorum, her izne giderken de veriyorum pasaportunu ki, eğer 
gerçekten kaçmak gibi bir isteği varsa zaten izindeyken kaçsın, bir sıkıntı yok bunda. 
Ama ben yokken de çocuğumu bırakıp gitmesin, bunları çok duydum çünkü. Çünkü 
pasaport işinden korkuyorlar. Bu ikisiyle kendimi güvene almaya çalışıyorum. Herkes 
gibi ben de Facebook’ta şurada burada araştırıyorum, hesabı varsa söylemeden takip 
ediyorum, arkadaşları kimmiş bakıyorum, resimlerine bakıyorum falan. Ne kadar 
anlayabilirsek buradan.”

Güvenlik riskleri sadece aileler için değil, ev hizmetlileri için de geçerli. 1998 yılından 
beri ev hizmetlisi olarak çalışan Sevil Hanım, yaşadığı taciz olayını şöyle anlatıyor: 

“70-80 yaşında insanlara bakıyordum. Hasta diye, kadın göğüs kanseriydi. Adam cam-
dan beni gözetliyordu, taciz ediyordu. Kocası, 74 yaşında adam babamdan bile büyük 
o zamanlar. Mutfakla banyo karşı karşıyaydı, böyle gözünü dayıyordu, ciddi diyorum 
psikolojim bozulmuştu. Kadın da beni çok seviyordu kızı da çok seviyordu. Çocukları 
da. Şuraya kadar sabır, tahammül edemez hale gelmiştim ama tahammül ettim 7-8 ay. 
Psikolojim bozuldu en son. Beni kenara sıkıştırıyor – kızıyla ailesi olduğunda beni kı-
zım çocuğum diye seviyor, mutfağa geliyor bana diyor ki şu parayı alsana, para veriyor 
bana, sana yüzük alayım mı, pastanede buluşalım mı. İlginç yani. Çoluğum çocuğum 
var psikolojim bozuldu.”

Adaylar nasıl daha önce çalıştıkları aileleri referans gösteriyorlarsa, ailelerin de yanla-
rında daha önce çalışmış ev hizmetlilerini referans göstermeleri gerektiğini savunuyor 
Sevil Hanım. “Çalışanlar nasıl referans veriyorsa işverenler de versin. Biz kendimize 
güveniyoruz, sağlık raporu, adli sicil kaydı, referanslarımızı getiriyoruz. Ya patronlar 
katilse, ya patronlar hırsızsa? Benim başıma bir taciz olayı geldi, nereden bileyim taciz, 
tecavüz olmayacağını?”

Neden yabancılar tercih ediliyor?
Görece yüksek güvenlik risklerine, izin prosedürlerine ve kurun yükselmesiyle daha da 
maliyetli hale gelmelerine rağmen yabancı bakıcılara yoğun bir talep var. Konuştuğum 
annelere ve ev hizmetlilerine bunun nedenini soruyorum.

“Benim ve eşimin işi geç bittiği için yatılı istiyoruz. Bir de çocuk servisine sabah biz 
çıktıktan sonra biniyor,” diyor Deniz Hanım.

Ezgi Hanım, gündüzlü bakıcıların sık sık izin istemesinden şikayetçi. “Gündüzlü ba-
kıcıların bahanesi çok oluyor. Sabah kalkıyor ‘dişim ağrıyor,’ diyor, ben bunu doğru-
layamam. Kalkıyor ‘eşimin tansiyonu yükseldi bugün doktora gideceğiz,’ diyor, bunu 
da doğrulayamam. Onların kaprislerinden dolayı biz döndük. Ben niye istemeyeyim 
ki Türk olsun evimde? Benim yediğim yemeği bilsin, benim kullandığım yağı bilsin, 
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Domestos dediğim zaman yüzüme aval aval bakmasın.”

Beyza Hanım, Türkiyeli kadınların bilinçsizlik ve önyargılar yüzünden bu alanda çalış-
madığını anlatıyor. “Ta yabancı ülkeden bu sektörü keşfedip gelenler var, ama benim 
yaşadığım bölgede danışmanlık [ajans] olduğundan haberi olmayan insanlar var. Bana 
soruyorlar ‘sen nereden buldun o işi, nasıl yaptın?’ Türkler bilmiyor ama yabancılar bu 
altın yumurtlayan tavuğu çoktan keşfetmiş ve bunun sütünü kaymağını yiyorlar. Ama 
Türklerde böyle bir şey yok. Bir de Türkler ataerkil bir toplum olduğu için, genelde 
kadınlar çalışmaz. Geçen gün evimize oğlum sünnet olduğu için kalabalık bir topluluk 
geldi. Eşim görümceme dedi ki, ‘artık sen de işe girebilirsin, çalış, kendine destek çık.’ 
Hemen büyük kaynım atıldı, ‘sen niye çalışıyorsun? Senin ihtiyacın mı var? Ayıp, hadi 
Beyza’ya bir şey demiyorum borçları var çalışıyor,’ dedi. Beni tenzih etti ama, bir tepki 
verdiler ben şok oldum, öyle kaldım. Erkek kadınını çalıştırmazmış. Çoğunluğu öyle 
düşünüyor. Kadın güçlü olursa beni ezer, benim sözümü dinlemez, diş geçiremem 
kadına.”

Sevil Hanım, ev hizmetlerinde çalışması sayesinde tek başına bir hayat kurabildiğini 
anlatıyor. “Kendi çocuklarımızı, kocasından ayrılan kadınları eğitebilirler, kadınlar so-
kağa düşmez, yoksulluk çekmez. Patron desteğiyle şehirlerde yaşayan kadınlar, herkes 
ev işinde çalışabilir. Belki köydeki kadınların işi daha zor olabilir, bir şey bilmeyebilir 
ama şehirde yaşayan ütü temizlik biliyor. Kendi kadınlarımız kocalarından dayak 
yerken susmaz hiç değilse. Ben eşimden ayrıyım. Ev işinde çalıştığım için eşyalarımı 
alabiliyorum, kiramı ödeyebiliyorum. Ev işinde çalıştığım için de mutluyum. Niye 
mutluyum, ha başbakan ha ben, alın terimle kazanıyorum. Ben bu mesleği edinmesey-
dim, bu işte çalışamasaydım ne olacaktı?”
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Müziksiz mekanlar
Melis Oğuz, meloguz@gmail.com
En son dışarıda nerede yemek yediniz? Yemek yediğiniz yerde ne çalıyordu? Eğer mü-
zik dinlemek için özellikle seçmediyseniz mekanı, muhtemelen hatırlamıyorsunuzdur. 
Hatırlamıyorsanız, ne çaldığının önemi yoktu da diyebilir miyiz? Yoksa sizi “rahatsız 
etme” noktasına gelmedikçe mi “önemsiz” fondaki “sesler”? 

Peki ya hiç “fon müziğinin” olmadığı bir mekanda yemek yeme, sohbet etme, çalışma 
fırsatınız olsaydı? O zaman sanırım, fon müziğinin sizi “rahatsız etme” seviyesi ile ilgili 
çıtanızı değiştirmeyi de düşünebilirdiniz. Sessizliğin size sunulduğu bir mekan düşün-
senize? Sadece sizin sohbetiniz, sizin çevirdiğiniz sayfaların hışırtısı, sizin tabak çanak 
tıngırtınız… Bu da başlı başına bir müzik değil mi zaten? 

Farkında bile olmadan maruz bırakıldığımız ve belki ses seviyesi “aşırı” derecede 
yüksek olmadığı ya da tarzı sinirimizi bozacak bir tür olmadığı için itiraz etmediğimiz 
müzik, aslında yoruyor bizi. Bulunduğumuz mekanda bulunmamızın esas sebebinin 
tadını çıkartmamızı ve odaklanmamızı engelliyor.  

“Müziksiz Mekanlar”, işte bu düşüncelerin bir sonucu olarak ortaya çıkan bir tepki. 
“Toplumların ortak müzik zevki yoktur, yalnızca bireylerin müzik zevkinden bah-
sedebiliriz,” diyor bu oluşum. Hatta bireyin bile gün içerisindeki farklı ruh hallerine 
göre anlık müzik zevkinin değişebileceğinin altını çiziyor. Bu oluşum, mekan algısını 
oluşturan en önemli verilerden biri olan akustiği ön planda tutuyor; ortamın işlevi 
dolayısıyla ortaya çıkan seslerin mekanın karakteristik ses peyzajını oluşturduğunu ve 
bu “organik” seslerin mekanlara kişilik kattığını savunuyor. 

Görsel: Müziksiz mekan uyarısı1

İnsanlar mekanları beş duyusuyla algılar ve ses bu algılama bütününün önemli bir par-
çasıdır. İstanbul’u düşündüğünüzde aklınıza sesler geliyor mu? Geliyorsa, bu sizin ara 
sıra da olsa etrafınızı herhangi bir başka ses dayatması olmadan duyarak algılayabilme 
1	 Kaynak: muziksizmekanlar.com
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şansınız olduğunu gösterir. Birçoğunuz ise, martı seslerinin çınlaması, vapur düdükleri 
diyecektir belki. O halde soruyu bir çıta daha yükselteyim. Sokağınızın bir sesi var mı? 
Bu soruda zorlanmış olabilirsiniz; ama evet; sizin sokağınızın da organik bir sesi var. 

Akustik konfor ve ses algısı, ortak kullanım alanlarında kullanıcı memnuniyetini 
belirleyen önemli faktörlerden biridir. Ancak şunu da unutmamak gerekli; Çakır ve 
İlal’in çalışmalarında2 çok güzel şekilde ifade ettikleri üzere, “Müzik dinlemenin iyi 
olduğundan yola çıkarak varılan birçok kararın ve insanların ‘Müzik dinlemeyi sever 
misiniz?’ sorusuna doğal olarak verecekleri evet cevabının temelinde, bu soruyu duyan 
insanların aklına öncelikli olarak kendi hoşlandıkları türde müzikler gelmesi yatmak-
tadır.” Sizinle, çok daha ilginç bir bilgi paylaşayım; alışveriş merkezlerindeki, fast-food 
restoranlarındaki fon müzikleri ile ilgili bildiğimizi sandığımız şeyleri bir çırpıda yan-
lışlayan; “müziğin tüketim ve insan algısı üzerindeki etkisi ile ilgili yapılmış çalışma-
larda, fon müziğinin genel geçer olumlu veya olumsuz bir etkisinin olmadığı sonucuna 
ulaşılmıştır.”3 

Gün içinde, mağazalarda, restoranlarda, kafelerde, bankada, bekleme alanlarında, 
alışveriş merkezlerinde, dolmuşta, uçakta ve daha birçok yerde müzik dinlemek 
durumunda bırakılan bizlerin, sessiz ortamlarla kıyaslandığında, arka planda müzik 
veya gürültü gibi seslerin varlığında algısal aktivitelerimizde performans düşüklüğü 
meydana geldiği ise çalışmalarla kanıtlanmıştır.4

O halde, şimdi bugüne kadar ben de dahil pek çoğumuzun yanlış bildiği “alışveriş mer-
kezlerindeki ve mağazalardaki müziğin tüketici üzerinde olumlu etkisi olacağı” savına 
karşın, bir de üstüne üstlük dikkatimizi dağıttığı gerçeğini acaba mağaza işletmecileri 
bilmiyorlar mıydı? Elbette ki, bilim özellikle işletme alanında sahaya en çok inebildiği 
zeminlerden birine sahiptir. Kimse para kaybetmek istemez; o yüzden bilimsel çalışma-
ların bulgularına kulak bükmek hiçbir işletmecinin işine gelmez. O halde, neden fon 
müziği kullanılıyor hala? Açıklamasını yapalım; yine daha önce yapılan araştırmalar-
da, mağazalarda fon müziğinin arka plan gürültüsünü bastırmak amacıyla işletmeler 
tarafından kullanıldığından bahsediliyor. Ayrıca, fon müziği, restoran ya da kafe gibi 
mekanlarda diğer masalarda konuşulanların duyulmasını engellediği için maskeleme 
özelliğiyle insanlara mahremiyet sağlayarak rahat konuşabilecekleri bir ortam oluştu-
ruyor. Peki, içerisinde hiç müzik çalınmayan bir dükkan, kafe veya restoran kullanıcı 
üzerinde nasıl bir etki bırakır?

Sessizlik, kentlerde bulunması neredeyse imkansız hale gelmiş bir olgu. Avrupa’da 
birçok ünlü ve turistik kafede müzik çalınmamasına karşın, İstanbul gibi bir dünya 
kentinde, içinde hiç müzik çalınmayan bir kafe bulabilmek neredeyse imkansıza yakın. 

2	 Çakır ve İlal (2013) “Ortak Kullanım Alanlarında Fon Müziğinin ve Müziksizliğin Anketler 
Üzerinden Karşılaştırmalı Değerlendirilmesi”, 10. Ulusal Akustik Kongresi, İstanbul
3	 Kämpfe, Sedlmeier ve Renkewitz (2011) “The Impact of Background Musıc on Adult Listener: A 
Meta-analysis”, Psychology of Music, 34(4): 424
4	 Assidy ve MacDonald (2007) “The Effect of Background Music and Backgroud Noise of the Task 
Performance on Introverts and Extroverts”, Psychology of Music, 35(3): 517-537.
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Sesini kısar mısınız?
Tam da bu konuda bu yazıyı hazırladığım şu günlerde başımıza gelen bir olay da bu 
konuyu iyice gündeme koydu benim hayatımda. Biliyorsunuz, Kadıköy bir dönüşüm 
geçiriyor; İstanbul’un pek çok diğer semti gibi. Pek çok mekan da kapanıp yerlerine ye-
nileri açılıyor. Anadolu yakasında yaşayan, Avrupa yakasında çalışan pek çok İstanbul-
lu gibi bu durumdan en çok memnun olanlardan birisi de benim. Artık farklı zevklere 
de hitap eden farklı farklı mekanlar var Kadıköy’de de. 

Bu kısma kadar tamam; şimdi bu hikayemi pekiştirecek diğer meseleye geleyim. Çok 
sevdiğim bir arkadaşımın bebeği oldu; hamileliği sırasında ve emzirdiği sürece de 
yapmayı sevdiği pek çok şeyden feragat etmek durumunda kaldı. Ben de arkadaşımı 
ve onunla geçirdiğimiz hovarda zamanları özlediğimden, elimizden geldiğince sık Ka-
dıköy’de onun kendisine “bir biralık” izinleri sırasında buluşuyoruz. Elbette kriterleri 
hala çok keskin; sigara içilmeyen, sakin, keyifle bira içip sohbet edebileceğimiz bir yere 
oturmak istiyoruz birlikte. Bugüne kadar bu konuda Zeplin bize ev sahipliği yapıyordu,  
ama Kadıköy’deki yeni mekanları denemek ve keşfetmek de istediğimizden, dün akşam 
“haydi” dedik; “Barlar Sokağı’nda açılan yeni bir yerler var; oralara bakalım; beğendiği-
mize otururuz.” 

Bu yazıyı kaleme aldığım tarih 20 Ocak; İstanbul’da olanlar bilirler; geçen haftaki kar 
baskınından sonra bu hafta da sağanak yağmurla boğuşuyoruz İstanbul’da. Hava “çir-
kin” olabilir, ama bizim keyfimiz yerinde olsun istedik, gözümüze ağzımıza burnumuza 
kaçarcasına yağan serpiştirmeli yağmuru da umursamadık, kol kola girip kendimize 
güzel bir mekan keşfedecek olmanın verdiği neşeyle sağımıza solumuza bakınıyorduk 
ki… O anda tasarımıyla dikkatimi bir bina çekti; arkadaşıma “Aaa burası değişikmiş” 
dememle, “Benim de aslında yeni açılmış yerden kastettiğim yer burasıydı, ama tarif 
edememiştim” dedi ve sevinçle içeriye girdik. 

Güzel bir tesadüftü; tasarımıyla benim ilgimi çeken mekanın arkadaşımın zaten gitmek 
ve denemek istediği yer olması. Biliyorsunuz, tasarım pek çok şeyi kendiliğinden dile 
getiren bir araç. Sizi manipüle etmek ve kandırmak için özellikle kurgulanmadıysa, bir 
mekanın tasarımına bakarak ne ile karşılaşacağınızı az çok tahmin edebilirsiniz. En 
azından biz tasarımcılar böyle düşünür, böyle de öğretiriz. 

Sözünü ettiğim bu mekan, İSİS’in eski yerini devralıp restore edip yeniden kullanıma 
açan “Bina”. Kadıköy Barlar Sokağı’nı bilenler de bilir; Kadife ile başlar, sonra Hera, 
karga, Dünya, trip, arkaoda, İncir Pub, vs. ile de devam eder. Buraların müdavimleri 
bellidir genellikle. Nasıl bir kitlenin içeride olacağını, nasıl bir müzik çalınacağını, ne 
içip ne yiyebileceğinizi de bilirsiniz. Çok şaşırtmazlar sizi. Bina ise hepsinden farklı bir 
tasarıma sahipti; hatta arkadaşıma içeri adım atarken, “Bak biz yaşlılar için de sakince 
bir mekan tasarlamışlar” dedim. Gülüştük. 

Bu son cümlemdeki anahtar kavramlara dikkatinizi çekmek isterim; kendimi daha iyi 
ifade edebilmek için. Öyle yaşlılık kompleksine sahip birisi değilim; yaşlı olduğumu da 
düşünmüyorum aslında. Ama sadece içip yüksek sesle müzik dinleyebilmek ve sarhoş-



de/da

13

laşan algılarımla müziği yeniden keşfetmek artık eskisi kadar tat vermiyor. Şimdi bazen 
sohbet edebilmeyi özlüyorum; şimdi eskisinden daha sık şarap içerken buluyorum 
kendimi. Yani, “yaşlılar için tasarlanmış sakince bir mekan”dan beklentim, bizim gibi 
otuzlu yaşlarında, Kadıköy’de büyümüş, hafta içi bir akşam arkadaşlarıyla birer kadeh 
eşliğinde sohbet eden insanları bulmaktı.

Görsel: Bina’nın iç tasarımından bir görüntü5

Nitekim içeri girdiğimizde, iç mekan tasarımı da en az binanın tasarımı kadar cez-
bediciydi. Tam beklediğim şekilde, büyük ve kocaman koltuklar, az ve öz ve farklı 
büyüklükte birkaç masa ve masalarında şarap kadehleri gördüğüm bizim yaşlarımızda 
insanlar. Hatta birlikte gittiğim arkadaşım, kendi lisesinden (Kadıköy Anadolu) bir 
tanıdık simaya rastlayınca, mekan ile ilgili kurgularım tamamen pekişmiş oldu. Bir 
şey de yemeyeceğimiz için tam “sohbet etmelik” olduğunu düşündüğümüz bir koltuğa 
oturduk, bacaklarımızı kırdık, içkilerimizi ısmarladık ve koyulduk sohbete. Keyfimiz 
çok yerindeydi, ta ki bir noktada mekanın gözlerimizi kör eden cazibesinin etkisini üs-
tümüzden atıp birbirimizi duymak için yüksek sesle konuşmak zorunda olduğumuzu 
anlayana kadar. Farkında değilken takılmamıştık, ama fark edince de rahatsız edicilik 
seviyesi her geçen dakika daha da artar gibiydi. 

Sonra tabii konuşmamız bu konuya yönlendi kendiliğinden; mekanın tasarımından, 
çekeceği kitleden, hitap ettiği sosyo-kültürel grubun böyle bir mekandan beklentisin-
den bahsederken, kadehimi yenilemek isteyip istemediğimi sormak için gelen garsona 
“Acaba müziğin sesini kısmanız mümkün mü?” dedim. Tereddüt etmeden “Hayır,” 
dedi. Sonra bir başka teklifle geldi; “İsterseniz aşağı kata inebilirsiniz; orası daha ses-
sizdir”. Eh, buna da benim cevabım hazırdı. “Fakat orada sigara içiliyor,” hakikaten de 
mekana ilk girdiğimizde, bizi cezbeden tasarımı farklı katlarda nasıl kurgulamışlar diye 
görmek için alt kata inmeye yeltenmiştik, ama daha merdivenlerden inerken buram 
buram burnumuzu yakan koku bulutunun içine girmek istemediğimiz için gerisin geri 
dönmüş ve koltuğumuza oturmuştuk. 

Benim bu yanıtım üzerine; “O zaman maalesef,” dedi çocuk. Ben de sinirlendim biraz 

5	 Kaynak: timeout.com
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tabii; sonuçta ben müşteriyim ve benim orada oturmaya devam etmem için asgari 
standartların sağlanmasına yönelik taleplerimin kale alınıyor olması gerekir. “Amaaan 
Meliissss, çok akademik düşünüyorsun!” diyebilirsiniz, o zaman Türkçe mealini de 
yazayım: Müşteri her zaman haklıdır. 

Ben de daha ciddi tavrımı takınıp tekrar sordum; “neden maalesef?” Bana bir şeyler 
söylemek için eğildi, fakat –emin olun tiyatro yapmadım- söylediklerini hakikaten 
duyamıyordum. Bunu da belirttim ve bunu aslında arkadaşımla sohbet etmekte zor-
landığımı anlatmak için iyi bir şans olduğunu düşünerek ve beni anlayacağı ümidiyle 
sevinerek karşıladım. “Sizi duyamıyorum,” dedim ve birkaç kere demek zorunda da 
kaldım. Her ne kadar garsonun dediklerini ne ben, ne de arkadaşım anlayamamış olsak 
da, “maalesef ” konusunda direttiğini anlayabilecek kadar vücut dili okuyabildik. 

Ve elbette bu bizim için bir karara varmak demekti; “bir daha buraya gelmeyelim, 
Zeplin’e gitmeye devam edelim.” Zeplin müziksiz bir mekan değil; ama olsun – şimdilik 
onunla idare etmek durumundayız. Müziksiz mekanların yaygınlaşmasına! Şerefe! 
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Bilim ve algısı, inanç ve animizmi: 
yeryüzü davetine notlar
Özen B. Demir, bltndmr@gmail.com

“[…] [D]ünya muammasının gerçek, kesin çözümü insan zihninin bütünüyle idrak ve 
tasavvur edemeyeceği bir şey olmalıdır; dolayısıyla daha yüksek türden bir varlık çıkıp 
onun bize verdiği bütün sıkıntıyı alsaydı, yapacağı açıklamaların hiçbirini kesinlikle 
anlayamazdık. Bu itibarla şeylerin nihai yani ilk sebeplerini, dolayısıyla ilk varlığı, mut-
lakı veya başka her ne şekilde adlandırmayı tercih ediyorlarsa onu ve onunla birlikte 
dünyanın neticesinde doğduğu, veya sudur ettiği, veya düştüğü, veya vücuda geldiği, 
varlığa bırakıldığı, tard edildiği ve açığa çıkarıldığı süreç, sebep, saikler yahut her ne ise 
bildiklerini iddia edenler, eğer şarlatan değillerse maskaralık edenler, boş palavracılar-
dır.” (Schopenhauer, 2014: 140).

Çizim: Pınar Dönmez
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Animizm, İdealizm, İslâm
Urfa-Göbeklitepe’deki arkeolojik kazılarda ortaya çıkan bulgulardan biri tarım toplu-
mundan önce yerleşik hayata geçişin ipuçlarıysa, diğeri de tapınak uzamının, barınak 
uzamını öncelediğine dairdir. Görünüşe göre barınaktan evvel tapınak inşa edilmiştir 
ve bunun antropolojik uzantıları vardır. Dinin, inancın antropolojik bir saha, bir nesne 
olarak çalışılmasını modern antropolojiye borçluyuz. Hayat mı dinden, din mi hayat-
tan çıkar sorusu antropolojiden bu yana ikincisi lehine bükülmüştür. Dini dinselliği ile, 
inanç örüntüleri ve pratikleriyle nesneleştirmek, antropolojinin akademik bir cüretidir.  
Sadece kültürel planda da icra edilmez bu: Dinin o ezelî iyi-kötü, güzel-çirkin, makbul-
mekruh gibi aksiyolojik önkabullerinin statü, çıkar, iktisadiyat, temsil, iktidar şeklinde 
sürüp giden dünyevî bir spektruma tabi tutularak politik bir mercek altında sınanma-
sıdır da. Aşkın olanı metnin, logos’un dışına taşır ve o ölçüde yeryüzüne indirir. E. E. 
Evans-Pritchard, 1950 senesinde verdiği ve “sosyal antropoloji”nin mutfağından zanaat 
bilgileri sunduğu bir dizi konferansın bir yerinde şöyle söyler: “Daha önceki alan-araş-
tırması monografileri, zaman zaman sahte-tarihsel spekülasyonlar gibi kabul edilmekle 
birlikte, büyük kısmı itibariyle daha çok sistematik bir analize teşebbüs edilmeksizin 
herhangi bir halkın betimleyici birer anlatımıydılar” (1998: 100). Antropolojinin o 
noktadan koparak bu etnografik izleğe yönelmesi, 19. asra tarihlenir. Öncü isimlerden 
biri Edward Burnett Tylor’dur. İzleğin erken verimleri, dinin gündelik yaşam feno-
menalitesi değil ama, daha ziyade “din” olgusunun kendisine yöneliktir. Tylor burada 
“animizm”e eğilir.

Tylor’a göre animizm, ilk(el) din değil, dini mümkün kılan bir bilgidir. İdealist düşün-
cenin temel düsturudur. Vahşi veya yabanıl olmakla sınırlandırılamaz. Tylor’un tinsel 
varlıklara inanç olarak koyduğu asgarî din tanımı etik ile doğrudan ve gerekirci bir 
ilişki ile bağıntılı değildir. Ahlâkî olanla ilişkisiz olup, bir tür entelektüel meraka yanıt 
veriyor gibidir (Morris, 2004: 161-67 ve bkz. Özbudun, 2010).

Doğu-Batı ayrımının fizikî kurgusallığı bir yana, bunun işlevsel bir mental tasnif ol-
duğu besbellidir. Doğu ve Batı’yı coğrafî olarak ayıranın ne olduğu sorusunun yanıtını 
bulmamız mümkün olmasa da, bu kavramların imlediği (bu kez) anlam coğrafyalarını 
yerli yerine oturtabiliriz. Doğu’nun ve o arada İslâm’ın karşılıklı bir etkileşim içinde 
“animizm” ile sanki daha çok bağdaşan bir yeryüzü ve insan şeması çizdiğini düşünü-
yorum. Bu kanaatime yakınsayan bir ipucunu ise bilgisayar bilimcisi ve fütürist Ray 
Kurzweil’da (2015: 186) buluyorum: Ona göre (biri diğerine üstün olmamak kaydıyla) 
Batı perspektifi gerçekliğin doğası ve bilgi şekillerini evrimleştiren fiziksel dünya ile 
hemhâlken, Doğu görüşünde bilinçlilik temel bir gerçekliktir ve fiziksel dünya da bi-
linçli varlıkların düşünceleri sayesinde varlığına kavuşur; bir diğer deyişle, fenomenler 
bilinçli varlıkların dışavurduğu düşüncelerdir.  Açıkça bir “idealizm” tasviridir bu.

İslâmcı anlam dünyasında insan, ta etimolojisiyle “unutan”dır ve kulağına üflenir. Sı-
nırlıdır, eksiktir, malûldür. Biteviye irşad edilir. Kendisine kıvrılan, ispatını kendisinde 
bulan (self-referential) doğasıyla İslâm, bileşeni olduğu toplumsallıklarda daima hakiki/
sahih İslâm olduğu iddiasındadır. Zamansız ve mekânsız mutlak ile hemhâl oldukça 
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kültürel yaşantıyı öteler. Sözgelişi, bir Endonezya İslâm’ı ile bir Türkiye İslâm’ı arasın-
daki engebeler, ummanlar, çöller çoktan elenmiştir ki, bu, ilgili coğrafyanın İslâm’ına 
bulanmış devletinin bizlere sunduğu buğulu bir sahte manzaradır. Clifford Geertz de 
vurgular bunu. İslâmiyet’in çeşitli yerelliklerde nasıl yaşandığını, deneyimlendiğini, 
dönüştüğünü ele aldığı pek çok mukayeseli çalışması bulunan Geertz’in o en kişisel de-
tayları olanca candanlığıyla aktardığı özgün çalışmasında, Fas ve Endonezya’daki sosyal 
değişimi değerlendirdiği, gözlemlerini aktardığı pasajların bir yerinde, imbiğinden 
süzülürcesine şöyle bir saptama yapar: “Benim sosyal bilimlerde geniş çaplı karşılaştır-
malı analizler sonucu vardığım bir tavır olan, karşılaştığım durumlardan hiçbirini bir 
diğerinin indirgenmiş versiyonu olarak görmemek […] benim yaptığım gibi İslâm’a 
önce Kuzey Afrika’da, hemen sonra da Güneydoğu Asya’da bakarsanız, uygulaması 
özellikle zor bir tavırdır. ‘Kayıp’ gibi görünen şeyler, gerçekten de eksik olan eksikler, 
bayağı bayağı üzerinize atlarlar” (2001: 72). Saha akademisyeninin ayağında bukağıdır 
bu. Zor bir tavırdır çünkü yapılar (yetersiz değil) basbayağı kötü “dokümanlanmış”tır 
(2001: 40). Görünürün zahirî muhasebesini aşmayı, zarfı yırtmayı gerektirir.

İslâmiyet’e özcü bir hoşgörüsüzlük ve barbarlık atfetmek ve Batı medeniyeti karşı-
sında her an teyakkuzda kalınması gereken bir tehdit olarak görmek, Oryantalist ve 
ırkçı olması sabit olmak üzere, radikal ve fundamentalist görüşlerin (“sahih İslam”) 
de bir ayna-hâlidir ve aynı ölçüde stereotipiktir. İkisi de ahistoriktir ve İslâm’ı değiş-
mez ve monolitik bir oluşum olarak görür. Aziz Al-Azmeh, İslâm’ın yekpare ve dahası 
yeknesak okunmasına itiraz eder ve “İslâm’lardan hangisi” sorusunu sorar. Bunu da, 
modernizmin dönüp yeniden baktığı başka pek çok kavram gibi zaman-mekân içinde 
belli bir bağlama ille oturan bir kavram olarak İslâm’ın değişkenliğini ortaya koyarak ve 
karşımıza bir İslâm’lar yelpazesi çıkararak (2003) yapar.

İslâm’ın tekçi kurgulanışına dair benzeri bir değiniyi, Osmanlı iktisadiyatı üzeri-
ne özgün argümanlar ördüğü çalışmalarıyla Sabri F. Ülgener’in Weber eleştirisinde 
buluruz. Ülgener, Weber’in İslâm toplumlarında kapitalizmin oluşmamasına ilişkin 
görüşlerini tenkit eder. Ona göre İslâm Weber’in tahlilinde zincirin en zayıf halkasıdır. 
Varılan sonuçların çoğu -dağınıklılığı bir yana- acele ve tek yanlı hükümlerden öteye 
geçmez. Onun statik, tek boyutlu ve tek aktörlü bir İslâm tablosu ortaya koyduğunu, 
İslâm tarihinin ilk yıllarına damgasını vuran İslâm’ın saf ve öz çehresiyle ileriki yılların 
mahallî çehresi arasındaki ayrıma dikkat etmediğini, ayrıca yaptığı mukayeselerde yeri 
ve zamanı tam olarak belirtmediğini ileri sürmüştür Ülgener (Sayar, 2012).

Ne var ki, olası bir duruşmada, bu anılan tekçi soyutlamanın sorumluluğunda önemli 
bir payı da, (az evvel de ima edildiği gibi) İslâm’ın siyaseten aktif olduğu uzamlar-
da devlete, Doğu’nun o ebed-müddet devletine sindirdiği ve dışına çıkmanın pek 
mümkün olmadığı boğucu (ve sanki Foucaultcu) “yasa”sına isnat etmek gerekir. Yasa 
mucibince icra edilen, herhangi bir ülkenin İslâm’ının tekçi ve sözümona-sahih kavra-
yışında kayıplar, eksikler erir, fark buharlaşır ve kültürel aidiyetlerini müzmin-mevcut 
bir “öteki”ye atıfla inşa edişini silikleştirerek kendi özerkliğini, hakikat yolculuğunu, 
asetizmini yeniden ve yeniden kurar. Tikel insana itibar ve itimat etmez, bunu söylem-
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selleştirir. Buna göre dinin, ezcümle kutsal kitap ve vahyin olanaklılığı insanın boyunu 
fazlasıyla aşar ve dahası insan bu minvaldeki kafası karışık (heretik ve heterodoksik) 
girişimlerden men edilir.  İslâmcı kelime dağarı, bu anlamda oldukça dolgundur: 
Mülhid, kâfir, zındık, müşrik, mürted, mühtedi, münafık gibi (adına “ıstılah” da denen) 
tabirler vardır. Tecdid ve ondan türeyen bir ikili ayrım (ilki müspet, ikincisi de menfi 
içeriğiyle) müceddid ve müteceddid… Bâtıl, bid’at ve hurafe… Gayb âlemi versus şu-
hud âlemi… Uzayıp gider. Bu, muhakkak ki bir gereksinimin semptomatik tezahürü-
dür. Antiparantez, bu tezahür, yer yer kendisine “Batı Gazzâlî’si” de denen Augustine’de 
(Augustinus) başat referansını bulmuş olan 17. yüzyıl Jansenizm’ini fazlasıyla andırır. 
Gelgelelim Jansenizm’in ömrü çok kısa sürmüştür ki, tam da bu kısa ömür, mukayese 
açısından elverişli bir nokta olabilir. İslâm’da teolog, başka monoteizm örneklerinde 
rastlanabileceğinin aksine, metinle (logos) mesafelenmez, yorum çeşitliliğini kâle almaz, 
hikmeti deneyimleyerek paylaşmaz ve fakat sadece aktarır. Aktarıma muhtaç aciz ku-
lun ise hep bir acelesi, hep bir eksikliği vardır. Acziyete yazgılı bu özne, dini dışsallaştı-
rabildiğinde ve bir felsefe olarak teolojinin meta-felsefesine girişebildiğinde ise, kendi 
dinine varması işten değildir: İşte bu varılan menzile “idealizm” denir. Kendi kavrayış 
ve ufuk kapsamının darlığı nispetinde insan, bu (aktüel veya potansiyel) farkındalığını 
aşamaz ise, kendi tanrısını icat etmesi de çok sürmez. İnsanın insansallığı, yeryü-
zündeki tekmil varlığı, canlılığı, ervâhı kendi hizmetine amade öngörür ve bunu da 
kendi ilâhi yasasını kurarak tescil eder. Muhakemesi odur ki, kendisi kavrayamıyorsa, 
sorunsallıklar anaforundan çıkamıyorsa başka hiçbir yeryüzü üyesi bunun üstesinden 
gelemiyordur ve o hâlde aşkınsal bir cereyan söz konusudur. Adorno, Sahicilik Jargonu’na 
Samuel Beckett’in Adlandırılamayan’ından (L’innommable) şöyle bir alıntının kılavuzluğu-
nu eserine epigraf seçerek başlar: “Bir tapınak dikmek, gökten oraya tapınacak bir şey 
indirmekten daha kolaydır.”  

Ritüel: Bir Animizm Meşki
Biyokimyager Jacques Monod’nun da derdini ve izleğini güttüğü mesele animizmdir. 
Modern toplumlarda süreğenlik kazanmış bir ikiyüzlülükten dem vurur: İnsanların, 
bir yandan bilimin sağladığı bütün olanakları kullanırken, diğer taraftan bilimden 
çıkan mantıksal sonucu, maddenin kendiliğinden rastlantısal macerasının getirdiği 
sonucu, kısacası evrenin insanlık için var olmadığı sonucunu kabullenmek istemedik-
leri gerçeğini yadırgar. Monod’ya göre insanlar “inanmak” istiyorlardır, hayatlarının şu 
veya bu biçimde tanımlanmış bir anlamı olması gerektiğine dair inançları onları rahat-
latıyordur. 1970’te yayınladığı o çığır açıcı eserinde (Rastlantı ve Zorunluluk, Le Hasard 
et la nécessité) daha çok Marksizm’in animist yönünü duruşmaya çıkarsa da, bunun 
insanlığın kadim bir refleksi olduğuna emindir. Mistik olanı bilimin dışına iter, bilim 
düşmanlığı ile özdeşleştirir ve onu da çağcıl bir hastalık sayar. Zenofobi, homofobi gibi 
hem sosyal psikolojik, hem siyasal antropolojik kavramların da bize göstermiş olduğu 
gibi, korku ile nefret kol kola gider ve hepsinin de zemininde bilinmeyenin tetiklediği 
dehşet yatar. Adı konulmamış, henüz yüzleşilmemiş bir organizma stratejisidir bu, 
belki de -kamusallaştığı ölçüde sahiden de- bir hastalık.
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Monod’nun vurguladığı inanma ihtiyacı ve animizm, bizi insanın ta kendisine, onun 
nörobiyolojisine götürür. İster istemez faşizm, kitle, pazarlama, (ir)rasyonalite gibi 
anahtar sözcüklerle de ilişkili olan ve Jung’da bir arketip olarak karşılık bulan bu 
noktanın nörobilimsel bir izah teklifi mevcuttur. İnsanın aygıtsı denebilecek otomatize 
yapıları, eski/ilkel beyni alabildiğine manipülatiftir. İlkel beynin de bir unsuru olduğu, 
beynin bir sacayak (triune) şeklindeki bu kategorizasyon (bir tür ‘neo-frenoloji’ de di-
yebiliriz) teklifinin telifi 1960’larda ortaya attığı model ile, nörobilimci-hekim Paul D. 
MacLean’a (1990) aittir: İlkel beyin ya da onun tabiriyle “archipallium” veya “sürüngen 
kompleks” (R-complex) de denir buna. Ben-merkezcidir. Burası ikna edilmek değil, kan-
dırılmak ister. Mantıkçı bir uslamlamadan çıkmaz yola, süratle karara varmak adına 
zıtlıklardan beslenir, somut/net kanıtlarla hareket eder. Kanıt arayışında sadeliği ve 
görselliği önemser; sözcüklerden pek etkilenmez. Çabucak yargılar ve etiketler; kararı 
ise zor değişir. Kararın kapılanmasındaki esas faktör de yineleyici ritik alışkanlıklar ve 
bir fasit doyma-acıkma dairesidir. 

Niçin o şekilde ve hatta ne için yapıldığını sorgulama gereği duyulmadan kuşaklar 
boyu ritüelleştirilmiş uygulamalar vardır. Gökkuşağının altından geçmekle cinsiyetin 
değişmesi, şom ağızlar, kara kediden kırık aynaya, merdiven altından muhtelif rakam-
lara atfedilen birtakım uğursuzluklar, Urfa’daki Aynzeliha ve Halil-ür Rahman gölleri 
ve oradaki balıkların İbrahim’in yakıldığı ateşi, yani göl suyunu alevlendiren odunlar 
oluşu, beladan korunmak adına tahtaya vurma ve ağaç dallarına çaput bağlama dav-
ranışı, cadılık ve solaklık derken, hâlihazırda mevcut olan bir dizi kamusal örüntünün 
dinsel, mitolojik, kozmogonik, kısacası animistik temelleri mevcuttur (Şengör, 2005). 

Tüm bu tortu kümesini “folk” kültür hanesine kaydedecek olursak, bir de “pop” kültür 
çıkacaktır karşımıza. Pop(üler) kültür, kentlidir. Kentin o aşina dinamiği içinde sü-
ratle çakıp söner. “Kent efsaneleri” bir batıllık fenomenidir. Bilgi ve bilinemezlik, bir 
alacakaranlık tonunda iç içedir. Hızlı kent hayatı içerisinde mitolojik arayışlarımızın 
cevabı olan kent efsanelerine dikkatle bakılırsa farklı kılıklara girmiş batıl inançlara, 
takıntılara, saplantılara rastlanır: Komplo teorileri, kişisel gelişim öğretileri, yaşam 
biçimleri, doğal yaşam arayışları, yeni ve ilginç olana dönük ilgi, hız tutkusu, moda, 
aşırı sporlar, eğlence, değişen şiddet türleri, fanatizm, kariyer, türlü fobiler, bulmaca-
lar... Kanonlar, epopeler, menkıbeler gibi olmasalar da dağınık ve dağıtıcı (distractible), 
gelip geçici istasyonlar hâlinde hızla akmaktadırlar (Taburoğlu, 2011). Pop kültür, kent 
ahalisinin gündelik hayat kültürüdür. Kapitalizm ve endüstriden, bir iktisadî aktör 
olarak burjuvaziden bağımsız düşünülemez. Folk kültür insanı gündelik hayatını kendi 
ürettiklerini tüketerek idame ettirirken (geçimlik ekonomi), popüler kültür artık pazar 
ekonomisinin, kâr maksimalizminin söz konusu olduğu bir aşamadır.  Bu temel düstur 
uyarınca da, ancak seküler bir zeminde neşvünemâ bulabilir. Öyle olsa da, öte yandan, 
bir hayat idamesi koşulu olduğu ölçüde de ortalamayı temsil ederken (media) ortalama-
ya hitap eder (medium) ve neticede bir status quo ideolojisi veya konformizm anlamında 
muhafazakâr kodları taşır. İdame, ancak muhtemel âni sarsıntıların bertaraf edilmesiy-
le mümkündür ve bu da popüler kültürün doğasını muhafazakâr kılar (Özçetin, 2016). 
Tıpkı folklorik kalıntılar gibi pop kültürün ögeleri de, kendiliğindenlik çuvalı öznel bir 
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iradeyle yırtılmadıkça sorgulanmaz. Sorgulanmasa da, her ne kadar kent uzamı veya 
“gelenek” ve tevarüs mahfazası içinde kaldıkça meşruiyet müdahalesine müsaade edil-
mese de bu tür pratikler, bir mutluluk ve arınma ânı olarak insanın bilişsel (kognitif) 
süreçlerini işgal eder, algılarını şekillendirir, tepkilerini düzenler. Ritik meşklerle ateş-
lenen psikolojik uyar(t)ılar kognitif alışkanlıklara dönüşür ve bir tür kısır güdülenme 
döngüsüne hapsolur. Kamusallaşır ve menkul “masumiyetini” yitirir. Yitirdiği ölçüde 
de yeryüzü yolcularına söz hakkı bahşeder.

Sosyal antropolojinin önemli isimlerinden A. Radcliffe-Brown’ın 1952 yılındaki Din 
ve Toplum tebliğinde ifadelendirilmiş olan dine genel yaklaşımı, dinlerin epistemolojik 
durumuna bakılarak ve onların yanlış ve hayalî inanışlar olduğunu ilan ederek hiçbir 
mesafe alınamayacağı konusunda hemfikir olduğu Durkheim’ı yakından izler. Ona 
göre, ne böylesi bir kalkış noktası, ne de ilgimizi dinin kökeni konusuna hasretmek 
verimli olabilir; onun yerine dinsel inançları ve ibadet uygulamalarını insanların düzen 
içinde bir arada yaşamalarını sağlayan karmaşık bir sistemin parçası olarak okuma-
mız gerekir. Dinin toplumsal işlevlerine, yani onun toplumsal düzenin oluşumuna 
ve sürekliliğine yaptığı katkıya bakmamız gerektiğini ekler. Böylelikle, dikkatimizi 
inançlardan çok ritüeller üzerinde toplamamız, ancak bunu yaparken de, bunların her 
ikisi de tutarlı bir bütünün bileşenleri olduğu için, ritleri aslî olarak almamız gerekir, 
der (Morris, 2004: 205). 

Amerikalı medikal antropolog Christopher Dole, Radcliffe-Brown’ın tarifini dinlemiş 
gibidir. Dole, Türkiye’de icra edilen, rağbet gören dini şifacılık pratiğinin sahasını yap-
mıştı. Motivasyonunu ise şöyle bir önermeyle açıklamıştı: “[…] Ortodoks İslam uygu-
lamalarına yönelik bu baskın ilginin ötesinde, İslami uygulamaların bu kadar biçimsel 
olmayan, ancak son derece samimi ve esasen yerel, özellikle hastalık, ıstırap ve talihsiz-
lik çevresinde bereketli bir şekilde filizlenen dini figür, uygulama ve mekânlarını içeren 
biçimlerinin devasa, dağınık ve heterojen topografyası uzanmaktadır” (Dole, 2015: 33-
34). Cinci hocalık, evliyalık, üfürükçülük, kırık-çıkıkçılık, hacamatçılık, kurşunculuk 
ile kendisini sunan bu quackery furyasına bir hayat tanzimi biçimi olarak yaklaştı ve 
onun Türkiye siyasal sekülarizmi ile, dahası bu pratikler kümesini insanların hastalık 
ve çaresizliklerini suistimal etmekle suçlayan yerleşik dini kurum ve çevrelerle nasıl da 
iç içe dokunmuş olduğunu gösterdi. 

Yeryüzüne Doğru: Animizmi Aşan Bir Metafizik?
Felsefî tanımıyla inanmak, bilimsel bilgiye güvenmenin dışında metafizik bir önerme-
nin doğruluğuna kanaat getirmektir (Ceylan, 1998). Bu yönüyle bir doxa’dır. 

“Boş inanç”, Francis Bacon’ın Denemeler’inde hurafe (superstition) (1908: 76-78) olarak yer 
alan sözcüğün Akşit Göktürk tercümesinde (1974) uygun görülen karşılığıdır. Bacon 
kavramı elbette itikada dair teolojik bir içlemle kullanır.  Gelgelelim, oradaki şu sözler, 
teoloji dışına da teşmil edilebilir: “[…] Sağlam bir besin nasıl çürür kurtlanırsa, benim-
senmiş kurallarla düzen de boş inançlarla çürür, bir sürü ne idüğü belirsiz töre çıkarır 
ortaya. Eskiden yerleşmiş boş inançlardan elden geldiğince kaçmayı en doğru yol sayan 



de/da

21

kimseler, kaçma konusunda bir kör inanca saplanmış olurlar; dolayısıyla, boş inançtan 
kaçarken, kötü bir müshil almışçasına, iyi şeylerin de, halk devrimlerinde çoğunlukla 
görüldüğü üzre, kötü şeylerle birlikte sürüklenip gitmemesine dikkat etmek gerekir.”

Bilim, Prigogine’in o özlü ve isabetli tanımıyla “doğa ile diyalog”dur; onun nasıl betim-
leneceği çabasıdır, insanı doğayla birleştiren ilişkilerin kurulduğu noktanın koordi-
nasyonudur (2004: 171). Yine, bilimin, diyalogun sürdürülebilirliği açısından elzem 
olan evrensel metodolojisi ise, doğalcılıktır, yeniden ve yeniden doğaya dönmektir, o 
minderde sınanmaktır. Diyalogun ürünü olarak bilgi, insanı yine doğa ile ilişkisinde 
yönlendirir. Doğal nesnelerden tümel bir mana çıkarsanamaz. Bu da bize (zorunlu 
olmasa bile) bir eksikliği duyumsatır: Metafizik. Bilim, Weltanschauung karşılığıyla bir 
dünya görüşünün temelini oluşturacak metafizik bir sistemden yoksundur. Leibniz, 
Monadoloji’sinde, Kartezyen felsefeyle, fiziğin metafizikten kopmasını büyük bir eksiklik 
olarak görmüş ve ismi geçen eserini bu amaçla yazdığını bildirmişti (Ceylan, 1998). 

Sözü edilen noksanlığa belki bir gereksinimsel reaksiyon olarak Gilles Deleuze’ü ana-
biliriz. Yirminci asrın ikinci yarısının en etkili ve üretken filozoflarından Deleuze’ün 
felsefeden anladığı şey “kavramlar üretmek”ti, kavramların fidanlığıydı ve kendisini bu 
doğrultuda mıntıkayı temizleyen pür bir metafizikçi olarak tanımladı. Onu, başeseri 
addedilen Fark ve Tekrar’da (1968) çağdaş matematik ve bilimlere uygun bir metafizik 
geliştirmeye çalışırken görürüz: Tözün yerine “çokluk” kavramını, özün yerine “olay”ı 
ve olanağın yerine “edimsel” (virtüel) olanı koyan bir metafiziktir bu. Başat ilhamını 
Bergson’dan alır ki, mezkûr eserin yeşerme zemini tam da 1966’da neşrettiği Bergson 
monografisidir. Deleuze, o Heiddegerci “metafiziğin sonu” nosyonunu reddetmesiyle 
sivrilir. Arnaud Villani’ye verdiği mülâkatta kendisine dair şunu sarf eder: “Kendimi 
saf bir metafizikçi olarak görüyorum… Bergson da, modern bilimin kendi metafizi-
ğini, muhtaç olduğu metafiziği bulamadığını söyler” (2016: 21). Metnin girişindeki 
epigrafta dillendirdiği derdiyle Schopenhauer gibi tıpkı. Konturlar teyellenirse: Ahmet 
Cevizci’nin sözlüğündeki “Bergson” maddesinin bir yerinde, filozof için geçen “bir tür 
optimist Schopenhauer” ifadesine rastlarız nitekim (2002: 147).

İslâm özeline tersi bir açıdan bakıldığında ise, belki bir-iki asır öncesine dek süre-
gelmiş medrese kültürünün rahle-i tedrisatını masaya taşıyabiliriz. Bir hikmet-i tabiiye, 
yani doğanın bilgisi ve doğa felsefesi olarak fizik (ilm-i tabiî), eskinin o mertebeli eğitim 
sisteminde en ön sırada yer alıyordu; tırmanılması gereken ilk basamaktı. Fizik ilmi, 
“en alt mertebedeki ilim” (ilm-i edna) olma itibariyle maddenin, daha doğrusu cismin, 
doğal cisimlerin (cism-i tabiînin) bilgisiyle meşgul oluyordu. Cismin kendisini, özünü/za-
tını/mahiyetini değil, cisme ârız olan ahvâli (cisimlerin durumlarını), mesela devinimi 
ve durağanlığı (hareket ve sükûnu) kendisine konu ediniyordu. Bugün ise büsbütün bir 
fiziksiz (tabiiyat) metafizik (ilâhiyat) atmosferini solumaktayız (Cündioğlu, 2008). 

Oxford Dictionaries tarafından geride bıraktığımız yılın (2016) kelimesi olarak ‘post-truth’ 
(hakikat-sonrası) seçilmesi yeterince izah edici değil mi? Bu seçimde gerekçe olarak da, 
tarafsız gerçeklerin kamuoyu fikrini etkilemede, duygulara ve kişisel inançlara cazip 
gelen şeylerden çok daha az etkili olması durumu veya doğruların, hakikat(ler)in öne-
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mini yitirmesi gösterildi. Sahi, dağınık animizm kalıntılarının sinestezik bir (sentezine 
değil ama) senkretizmine, bir yeniden-montajına tanıklık ettiğimiz bir çağ bu.

Bunun müsebbibi bir ölçüde “kültür belirleyen ideolojiler” (Kılıçbay, 2005) veya “bir 
kültürel dizge olarak ideoloji” (Geertz, 2010: 221-263) ise, bir diğeri yeryüzü katalo-
gundaki bilgi hacminin muazzam genişliği, genişliğin üstel artışı, onu bir köşesinden 
kurcalayan, bir halkasından kavrayan insanın kısıtları ve bunun, bu yetersizlik hissinin 
animizm ile barışamayarak onda massedilmesi, tok bir lokma hâlinde kursakta sittin-
sene beklemesi, bekleyecek oluşu. “Periferi insanları ve farklı bilgi blokları arasındaki 
çelişkileri yaşayan insanlar, büyük değişimler şenliğine katılmamış uygarlıklardaki 
zihinsel çarpıklıklar ve sakatlanmış bir şecerenin hafızasız evladının yamalama, yani 
olgularda hiçbir karşılığı olmayan fikirlerin toplumsal gerçeklerle çakıştırılması süreci” 
(Shayegan, 1991) ve bunun tarihselliği. Bilimin eğlentili ve dahi eğlenceli tabiatının 
hâlen kültürdeki o soğuk çağrışımlarını aşamaması, insanın yeryüzü tektoniğinde 
dikelemeyişi. 

Yeryüzü, hele ki Ortadoğu’daysanız, enikonu uzak menzil.

Bibliyografya 
Al-Azmeh, Aziz (2003). İslâmlar ve Moderniteler, çev. Elçin Gen, İstanbul: İletişim.

Bacon, Francis (1908). Essays (ed. M. A. Scott), New York: Charles Scribner’s Sons.

____________ (1974). Bütün Denemeler, çev. A. Göktürk, İstanbul: Cem Yayınevi.

Cevizci, Ahmet (2002). Paradigma Felsefe Sözlüğü, V. Basım, İstanbul: Paradigma.

Ceylan, Yasin (1998). “İnanç, Bilim ve Felsefe Üçlemine Yeni Bir Yaklaşım”, Doğu Batı (Düşünce 
Dergisi), 3. sayı [“Gericilik” Nedir?], s. 109-112. 

Cündioğlu, Dücane (2008). “Fizik’siz Metafizik ve/veya Doğa’sız İlâhiyat”, Yeni Şafak, 24.05.2008.

Dole, Christopher (2015). Seküler Yaşam ve Şifacılık: Modern Türkiye’de Kayıp ve Adanmışlık, çev. Barış 
Cezar, İstanbul: Metis.

Evans-Pritchard, E. E. (1998). Sosyal Antropoloji, çev. F. Aydın, İ. İnce ve M. Kılıç, İstanbul: Birey.

Geertz, Clifford (2001). Gerçeğin Ardından (Bir Antropologun Gözünden İki İslâm Ülkesinin Son Kırk 
Yılı), çev. Ulaş Türkmen, İstanbul: İletişim.

____________ (2010). Kültürlerin Yorumlanması, çev. Hakan Gür, Ankara: Dost Kitabevi.

Kılıçbay, Mehmet Ali (2005). “Kültür Belirleyen İdeolojiler”, Biz Zaten Avrupalıyız içinde, Ankara: 
İmge Kitabevi, s. 129-134.

Kurzweil, Ray (2015). Bir Zihin Yaratmak: İnsan Düşüncesinin Esrarı, çev. D. Gostolüpçe, İstanbul: 
İstanbul Bilgi Üniversitesi.

MacLean, P. D. (1990). The Triune Brain in Evolution: Role in Paleocerebral Functions, New York: Plenum 
Press.

Monod, Jacques (1997). Rastlantı ve Zorunluluk, çev. V. Hacıkadiroğlu, Ankara: Dost Kitabevi. 



de/da

23

Morris, Brian (2004). Din Üzerine Antropolojik İncelemeler: Bir Giriş Metni, çev. Tayfun Atay, Ankara: 
İmge Kitabevi.

Özbudun, Sibel (2010). “Edward Burnett Tylor ve Animizm”, Bilim ve Gelecek, 78. sayı.

Özçetin, Burak (2016). “Popüler Kültür, Din ve Sekülerlik: Tayfun Atay’la Söyleşi”, Moment Dergi 
(H. Ü. İletişim Fakültesi Kültürel Çalışmalar Dergisi), Cilt 3, Sayı 1, s. 5-20.

Prigogine, Ilya (2004). Kesinliklerin Sonu: Zaman, Kaos ve Doğa Yasaları, haz. İ. Şener, İstanbul: İzdü-
şüm.

Sayar, Ahmet Güner (2012). “Ülgener, Sabri Fehmi” maddesi, TDV İslâm Ansiklopedisi, Ankara: 
Türkiye Diyanet Vakfı, cilt 42, s. 290.

Schopenhauer, Arthur (2014). “Metafizik İhtiyacı”, Bilim ve Bilgelik içinde, çev. Ahmet Aydoğan, 
İstanbul: Say, s. 119-144.

Shayegan, Daryush (1991). Yaralı Bilinç: Geleneksel Toplumlarda Kültürel Şizofreni, çev. Haldun Bayrı, 
İstanbul: Metis.

Şengör, A. M. Celâl (2005). “Bazı Bâtıl İnançların Kökleri”, Cumhuriyet Bilim ve Teknoloji, 
15.10.2005.

Taburoğlu, Özgür (2011). Kent Efsaneleri: Zamanımızın Batıl İnançları ve Takıntıları, Ankara: Doğu 
Batı.

Villani, Arnaud (2016). “Deleuze’le Söyleşi”, Cogito, 82. sayı [Gilles Deleuze: Ortadan Başlamak].



24

de/da

Üç tarz-ı uçuş: 
İkarus, Daedalus ve Giritli üzerine
Ali Açıkgöz, aliacikgz@gmail.com

İkarus’un öyküsü malumunuz bir dramdır: Girit’ten kaçmaya çalışan İkarus, babası 
Daedalus ile beraber kumsalda pineklemektedir. Girit’in iri öküzleri kadar meşhur 
labirentini inşa eden Daedalus kumsalda martı tüyleri (ve tahminen ölüleri) görmüş-
tür. Elinde biraz da balmumu vardır. Daedalus bir antik dünya dahisi olup mühendislik 
fakültesine gitmediği için parlak fikirlerini kendine saklamaz. Balmumuna şekil verip 
martı tüylerini balmumuna dizerek takılabilir kanat yapar. Yaptığı kanatların kullanı-
mını oğlu İkarus’a anlatır: Kanatları takan ne çok alçaktan ne de çok yüksekten uçma-
lıdır. Çok alçaktan uçarsa denizin nemi kanatları ıslatacak ve artık uçamayacaktır. Eğer 
çok yüksekten uçarsa güneş ışığı kanatları çok fazla ısıtacak ve balmumu eriyecektir.

Çizim: Elif Mercan
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Sonuç olarak kanatlar takılır ve uçulur. Daedalus oğluna anlattığı “makul”u bulmuş ve 
orada uçmaktadır. Ancak, İkarus kendini uçmaya kaptırmış, Girit’i kanatlarının altında 
görüp şevke gelmiş ve daha yüksekten uçmaya başlamıştır. Az sonra balmumu bir 
güzel erir, İkarus uçamaz ve düşer.

Mitin sınırlarına varıldıktan sonra, mit üzerinden devşirilen bir psikolojik çözümleme 
dikkat çekmektedir: İkarus kompleksi.1 İkarus kompleksi basit olarak kibir, kendini be-
ğenmişlik, kendini üstün görmeye dayalı bir takım davranışların sergilenmesi üzerin-
den özellikle bir takım sanatçı, mucit ve politikacının davranışlarını açıklamaya çalışan 
bir psikolojik çözümlemedir. Yani bize bir şan şöhret hırsı ve enerjik bir eylemlilik hali 
ile bir “yanıp sönme hali”2  anlatan bir bilimsel imgelemdir.3 Uçuşun kaçınılmaz sonu-
nu kaçınılmazlığın fark edildiği an üzerinden anlatır. Anlayacağınız İkarus bir anguttur 
ve uçamamıştır.

Peki İkarus’un davranışını kompleks olarak niteleyebiliyorken neden Daedalus’u göz 
ardı ediyoruz? İkarus’un dramı elbette babası Daedalus’un trajedisidir. Aynı zamanda 
Daedalus bizi hırsa karşı uyarmaktadır. Bir yandan deha ile bağlantılı mükemmel eseri 
üretme eylemi onanır. Öte yandan sınırlara ve kendini tanımaya dair bir ders aktarılır. 
Elbette Daedalus uçmanın risklerini biliyordur ve oğlunu bunlardan haberdar etmiş-
tir. Ama İkarus kendi angutluğu sebebiyle babasını dinlemeyip çakılmıştır. Bu bilgiler 
ışığında bir “Daedalus kompleksi”4  tasarlarsak bu kompleks, eylemin olası sonuçlarını 
bilme, ancak bu sonuçlara karşı kişileri uyarsa dahi bu uyarıların bir etkisi olmaya-
cağını da bilmekten kaynaklı bir karamsarlıktır (umudun tersi “umutsuzluk” değil 
“karamsarlıktır”). Olsa olsa bir “dedik de anlatamadık” halidir. Belki de bu eski dünya 
dahisi için daha uygun bir hal de yoktur. Kendisini oğlu bile yarım dinlemiştir. Hal ve 
tavır olarak o kanatlarını geceleri çırpan baykuşa benzer Daedalus. Ne yapacağını, nasıl 
yapacağını bilir de anlatamaz. Mükemmelliğin bir bedeli vardır. Daedalus mükemmel 
uçan bir baykuş olsa kanatlarını sadece geceleri çırpması gerektiğini bilir (sahi, Daeda-
lus ve İkarus neden ayışığında uçmayı denemediler ki?). 

Peki bu tartışmayı yapabilmemizi sağlayan üçüncü kişiden neden hiç bahsetmiyoruz? 
Yani İkarus ve Daedalus kumsaldayken onların yanında duran Giritliden... Bu Giritli 
bütün olayı kendi gözleriyle görmüş, İkarus’un gökten kumsaldaki kayalara çakılışını 
da izlemiştir. Eline bir dal parçası alıp bir süre cesedi incelemiş, omuz hizasından canlı 
1	 http://www.screamingpope.com/2016/02/the-icarus-complex.html
2	 http://www.urbandictionary.com/define.php?term=Icarus%20Complex
3	 Şu dizeler belki bu imgelemin bilimseliğinin ötesine geçmek açısından anlamlı olabilir: “Akın 
var/güneşe akın!/ Güneşi zaptedeceğiz/ güneşin zaptı yakın!” Nazım Hikmet’in işbu dizelerinde imkansıza 
dair bir hırs ve istek görmek mümkün. Elbette Nazım’ın yeri geldiğinde dizelerine korkunç bir fütürizm 
yansıttığını düşünürsek, ister istemez “imkansıza ve yakıcı sona doğru umut dolu bir uçuşu” hayal ettiğini 
görebiliyoruz. İkarus’un ve onun mitinden devşirilen “kompleksin” yukarıdaki dizelerin hissi ile alakası 
şudur: İmkansızı istemek ve gerekirse yanmak. Ancak dizelerde var olan bir “İkarus kompleksi” değildir. 
Bilakis ortada amaca (güneşin zaptı) ulaşma eylemine dair “umut” (Umut nedir?) aktarılmaktadır. Yani dizel-
erde imkansızın gerçekleşeceğine dair inanç ile kendini beğenmişlikle “bir anlığına yanıp sönme” birbirinden 
oldukça farklı şeyler. (Nazım Hikmet’in İkarus kompleksi olduğunu falan söylemeyip sadece bu kompleksin 
metinsel düzlemde bir örneklenmesini yapmaya çalıştım.)
4	 https://sites.google.com/site/thedaedaluscomplex/home
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mı değil mi diye mevtayı dalla dürtmüştür. İkarus’un ölü olduğunu anlayınca elindeki 
dalı bir kenara atıp köyüne doğru koşmaya başlamıştır. Köye günümüz Türkçesine 
tahminen “Amaniin!!! Labirentçinin oğlan gökten kafa üstü çakılıp düştü. Karpuz gibi 
açıldı her tarafı!!” diye çevirebileceğimiz bir çığlık atmış ve olanı biteni ahaliye aktar-
mıştır (Antik Girit’te karpuz var mıydı?) Daha sonra bu anlattığı hikayeyi tekrar tekrar 
anlatmış ve mitin yayılmasına vesile olmuştur. Peki tarihin unuttuğu bu kişinin bize 
öğretebileceği şey nedir?

Bu üçüncü kişi, tahminen üçüncü bir tür kuş gibi davranmaktadır: Karga. Uzun yaşa-
maktadır. Bir adada başkalarının ilgilenmediği şeyler (İkarus ve Daedalus’un başına 
gelenler) ile ilgilenmektedir. Bu ilgisi sayesinde kimsenin ilgilenmediği aptalca şeyler 
üzerine düşünme kapasitesine erişir. Zamanla bilgi ile olan ilişkisi gündelik hayatının 
ona göre belirlenmesini gerektirecek bir hal alır. Yeri geldiğinde adanın yüksek bir 
yerinden karpuzları kah bırakarak, kah atarak deneyler yapar. Başkalarına yaptıklarını 
anlatmaya çalışsa bir kısmı onu sallamaz, bir kısmı ise çoluğu çocuğu “herhalde bir 
hayır vardır” diyerek ders alsın diye buna gönderir. Zamanla kendini bu öğrenme ve 
aktarma işine iyice kaptırır. Artık o öğrenen ve aktaran olmuştur. Başkaları da ona katı-
lır. Arada demokrasinin ruhu gereği, ilham kaynağı olan bir takım “baykuş ruhlular” 
zehirlenir. (Arada bir filozof öldürmeyen bir demokrasi demokrasi değildir.) Bunlar 
“karga ruhlular” için travmalar yaratacak, aralarında bölünmelere yol açacaktır. Kimisi 
“liseli” olur, kimisi “akademisyen”. Ama ve lakin, akademisyen baki kalır. Yaptığı iş 
aslında kendi ürettiği üzerinden başkalarını rahatsız etmekten başka bir şey değildir 
(Karga ötüşünü seven bir kişi bile tanımadım daha.) Bazen kendini duruma kaptırıp 
baykuş ya da angut gibi davrandığı olur, ancak kargalık bakidir.

Akademisyenin yaptığı, “ölülerin” geride bıraktığı şeyleri didikleyerek onlardan öğre-
nilecek bir şeyler çıkartma eyleminden başka bir şey değildir. Filozof belli zamanlarda 
(özellikle geceleri) bilgelik üretip geri kalan zamanlarda saçmalar. Bu mükemmelliğin 
bedelidir. Saçmalamak bilgeliğin anlaşılmazlığını imleyen halidir. Angut olan insan 
ise (türsel-varlık halinde insan) ise karga ve baykuşların aksine uçamıyordur. Öyledir 
sadece. Ona kalan uçamamasını yaşayarak anlamak ve başkalarına anlatmaktır. 

Yukarıda anlatılmaya çalışılan üç tarz-ı uçuş imgesi her insanda mevcuttur. Toplumsal 
konumlanma bu insanı bu hallerden herhangi birine sokabilir. Önemli olan kompleks 
geliştirmeden durumun gerçekliğini fark etmek ve ona göre davranmaktır. Bazen kar-
gaların da uçması gerekir.
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Evrilmeden devam ediniz lütfen
Ahmet Aral, aralahmt@gmail.com
Nasıl da konsantre olmuştuk oysa ki hep birlikte. 2016’yı arkasına bir damla su dök-
meden yollayacak ve 2017’ye umutla uyanacaktık. Devamını biliyorsunuz zaten… 
2014’ten bu yana “umut bu topraklardan gitmiş” yazıyorum her kalemi elime alışımda 
hâlbuki. Neyse, çok uzatmayalım yine de ümitsizliği. Kanıksama, adapte olma, evrilme 
yeteneğimiz sayesinde ölmediysek devam ediyoruz bir şekilde. 

Gündemimiz o kadar yoğun ki, gelişmeleri nereden takip etsek, hangisine reaksiyon 
göstersek, kim ne demiş şöyle bir bakalım desek saatlerimiz geçiyor. Yanlış anlaşılma-
sın, burada sadece kendi gündemimizi kastediyorum. Meteorda maden arayanları, tüm 
ülkenin enerjisini rüzgârla üretenleri, Konya’dan sadece 3 bin km2 büyük olan ama 94 
milyar Euro tarım ihracatı (bizde 17 milyar Euro) yapanları incelemeyi ve tartışmayı 
saymıyorum. Diyelim ki hazıra konalım dedik ve açtık haber kanallarını. Son dene-
memde karşılaştığım haber şöyle oldu: spiker Amerika’daki başkanlık devri törenlerine 
bağlandı, birkaç cümle kurdu ve şunları söyledi. “Fırat kalkanı harekâtında beş asker 
daha şehit oldu. Evet, dönelim Amerika’ya, eski başkan yeni başkanı mavi kravatıyla 
karşılıyor”. Ne yapsaydı ki? Anlıyorum. Siz de haklısınız. Ama keşke bu kadar evrilme-
seydik diyesim geliyor. Doğru ya, belki de bu kötü deneyimler yüzünden yasaklıyorlar 
artık. Öğrenmeye, soru sormaya ve hayatın köklerini araştırmaya meraklı çocuklar ye-
tişmesin diye birtakım konuları son yayınlanan milli eğitim müfredatından çıkardılar; 
henüz taslak, ne olacak hep birlikte göreceğiz. Böyle demişken, Milli Eğitim Bakanlığı-
nın iş gücünü bilmiyorum ama onca insan neyle meşgul çok merak ettim. Nelere kafa 
yoruyorlar diye sizin için araştırdım, üzerinde çok çalışılmış olmalı, bakın ne buldum: 
28 Ekim 2016 Cuma günü Resmi Gazete’de yayımlanan Millî Eğitim Bakanlığı Orta-
öğretim Kurumları Yönetmeliğinde Değişiklik Yapılmasına İlişkin Yönetmelik Madde 
8’de diyor ki “h) 8 inci sınıfı tamamlayan ve Diyanet İşleri Başkanlığı’nca hafızlık belge-
si verilen ancak yerleştirmeye esas puanı bulunmayan ya da herhangi bir ortaöğretim 
kurumuna yerleşemeyen öğrenciler tercihleri de dikkate alınarak hafızlık programı 
uygulayan Anadolu imam hatip liselerine komisyonca dengeli bir şekilde yerleştirilir.” 
Türkçesi, okula gitmene gerek yok çocuğum, hatta sınava da girme, biz hallederiz. 

Konudan sana ne diyecek olursanız oraya geleyim. Ben bir moleküler biyoloji ve gene-
tik mezunuyum, yükselttim de devamında. Bu alanda neler yapıldığını, yapılabildiğini 
ve sınırlarının olmadığını kulaktan dolma bilgilerle bile olsa biliyor, tasavvur edebili-
yorsunuz. Ömrünü adayıp çalışıyorsun, bir molekül seni Aziz Sancar yapıyor. Birkaç 
Hollandalı Aziz Sancar bir araya geliyor, yılda 90 milyar Euro tarım ihracatı yapan bir 
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ekosistem kuruyor. Evrim şöyle önemli, böyle kritik gibi tartışmalara sürüklemek değil 
amacım burada sizi. Etrafımızda olup bitenlere, yediğimize, içtiğimize, maruz kaldığı-
mız radyasyona, iklim değişikliklerine ve daha milyarlarca dış ve iç değişkene rağmen 
nasıl hayatta kalıp devam edebildiğimizi biraz sorgulatmak istiyorum. Bu soruları 
soracak genç beyinlerin önümüzdeki yıllarda nelerle meşgul edileceğini göstere göstere 
manipüle eden bu girişimlere şahit oluyoruz ve hiç iyi bir yöne doğru evrilmiyoruz. 
Konunun kendisi bir gün yanlışlanabilir. Ancak hala sorulması gereken doğru soruları 
bekliyor ve cevaplar bulundukça da coğrafyalar, ülkeler, milletler arasındaki mesafeler 
açılıyor. Ne kadar daha direneceğiz bu duruma. Ne kadar daha reddedeceğiz yanı başı-
mızda ilerleyen çağı. Ne kadar daha duymayacağız içimizdeki bilim insanlarını, neden 
izliyoruz pes ederek gidişlerini ve gittikleri yerlerde dünyanın sayılı bilim insanların-
dan oluşlarını. 

Bana sorarsanız birçok gemi kaçırıldı bu ülke için çoktan.  Elimizdekilere sahip çıkmak 
ve en azından yerimizde sayabilmek için bir uyanışa ihtiyacımız var. Bekliyorum, sa-
bırla. Umutla değil ama, çünkü Nietzsche’nin dediği gibi umut sadece eziyetin süresini 
artırıyor.
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Döviz piyasalarında neler oluyor?
Ozan Şakar, ozan_til@yahoo.com

Türkiye’nin mali yapısı, istatistiklere baktığımızda, sağlam görünmekte. Bankaların bi-
lançoları kuvvetli, geri ödenmeyen kredi tutarı oranı Avrupa’daki en düşük oranlardan; 
özel şirketlerin döviz borcu yüksek, ama çevrilebilir bir borç, sadece çevrilirken alacak-
ları yeni borcun faizi yüksek olur; kamu borcu ise oldukça düşük. 2016 istikrarsız bir 
seneydi ama gene de ekonomik büyüme oranı yüzde 3-3,5 gibi fena sayılmayacak bir 
oranla kapanacak gibi görünüyor.

Döviz piyasasında ters giden şeyler var tabii, mesela turizmden döviz kaybı çok oldu. 
Yabancı yatırımlar hız kesti. Faiz oranları, açıklanan yüksek enflasyona bakınca, vergi 
kesintisi sonrası reel olarak negatif, bu da TL faizine yabancı yatırımcı çekemiyor. 
Kredi derecelendirme kuruluşlarının not indirimi iyi olmadı. Rejim tartışmaları da 
belirsizlikleri yüksek tutuyor. Faizlerin arttırılması şart görünüyor, nitekim 24 Ocak’ta 
ufak da olsa bir artış yaşandı.

Ancak bütün bunlar bir süredir bilinen şeyler ve fiyatlanmasının piyasalar tarafından 

Fotoğraf: Irmak Akman
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çoktan yapılmış olduğunu tahmin ediyorum. Geçmiş ekonomik verilere baktığımızda 
dolar kuru maksimum 3.40 seviyesinde olmalı. Bu kadar yükselmesinin büyük bir 
spekülatif saldırı neticesinde olduğunu düşünüyorum. Tahminim Ocak ayı başında 
Londra-Tokyo piyasaları arasında kurulmuş koordineli ve devasa birkaç short pozisyon 
olabileceği (short etmek demek bir varlığın değerinin düşeceği üzerine finansal po-
zisyon almak demek). Aynı sırada da Türkiye hakkında abartılı sayılabilecek haberler 
pompalanıyor. Temel ekonomik veriler ile şu anki kur zayıflığını açıklamanın imkanı 
yok. Kısaca, kısa sürede yüksek kar elde etmek isteyen bazı fonlar piyasada at koşturu-
yor gibi görünüyor.

Benzer bir şey İngiltere için AB’den çıkma referandumu sonrasında da olmuştu. 
Algoritmik yatırım hesabı hatası falan bile demişlerdi, ancak orada da bir spekülasyon 
döndü gibi. Gerçi İngiltere hiçbir şey yapmadan bunu atlattı, İngiliz Merkez Bankası 
Başkanı büyü mü yaptı da sterlini kurtardı anlamadım. Şaka bir yana sterlin çok daha 
derin piyasa para birimi, spekülasyonlar anca bir yere kadar gidebilir zaten.

Döviz bir süre daha bu seviyede gidebilir. Yaşlı teyzeler bile dolar almaya başlamış. 
Valla yaşlı teyzelere kadar geldiyse durum, o kur varacağı yere varmıştır normalde; 
buradan anca aşağı iner. Olan yaşlı teyzelerin parasına olur.

Merkez Bankası’nın faiz arttırması şart. Sırf bu spekülasyonu geri püskürtmek için 
değil; şu anki belirsizlik ortamında reel faizlerin negatife düşmüş olması aklın almaya-
cağı bir şey. Türkiye’nin dövize ihtiyacı var ve negatif faiz ile sermaye çekmek zor. Şu 
anki kur seviyesiyle bu sene enflasyon ciddi seviyede yükselebilir. Merkez Bankası’nın 
kanuni görevi fiyat istikrarıdır. Bu seneki enflasyon hedefi olan yüzde 7 oranını faiz 
arttırımı yapmadan tutturması çok zor. Kur bu seviyede seyrederse, büyük şirketleri 
bile zora sokacak, işsizliği arttıracak ve aynı anda enflasyon artışına sebep verecek bir 
stagflasyon durumuna girilebilir. Bu da iyi olmaz. Ülke ekonomisi dolar bazında zaten 
2008-2016 arası durmuştu; bir 10 yıl daha durmayız umarım.

Yere düşenin üzerine çullanıyor işte böyle akbabalar - bazılarının dediği gibi yok etmek 
için değil; karınlarını doyurmak için. Mesele akbabaların çullanması değil, mesele yere 
düşmemek. Rasyonel ve dünyadaki gelişmeleri yakından takip eden bir mali yönetime 
yönelinebilirse düşülen yerden kalkmak zor olmayacaktır diye düşünüyorum.
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Hayır şenliği
Irmak Akman, irmak@de-da-dergi.com

Anayasa değişikliği paketi mecliste 
kabul edilip de referandum yolu açılınca, 
benim de aklıma pek çok kişi gibi 2012 
yılının sonlarında seyrettiğim Pablo 
Larrain’in No filmi geldi. Filmde, 1988 yı-
lında Şili’de Başkan Augusto Pinochet’in 
görev süresinin sekiz yıl daha uzatılıp 
uzatılmamasının oylandığı referandum-
dan önce Hayır kampı tarafından yürütü-
len televizyon kampanyası anlatılıyordu. 
Televizyon kampanyasını hazırlaması 
için popüler bir reklamcıyla anlaşılmış, 
reklamcı Hayır kampından yükselen 
itirazlara rağmen kampanyayı Pinoc-
het’in yaptığı kötülüklerin değil, mutlu 
bir gelecek vaadinin üzerine kurmuştu. 
Kampanya, hayır oyu vermek istediği 
halde sosyalist bir düzene dönmekten 
korkan orta yaşlı seçmenlerle, Pinoc-
het’in seçimde hile yapacağını düşünen 
genç seçmenleri hedeflemişti. Maruz 

kaldıkları tüm tehditlere rağmen kazandılar.

Ben iki ayda bir çıkan dergiciğimize bu yazıyı yazana kadar tabii ki bu konuda başka 
yazılar çıktı; Evrensel gazetesi muhabiri Elif Görgü, filmde anlatılan kampanyanın yö-
neticilerinden Eugenio Garcia ile röportaj yaptı. Kaan Gündeş ise İşçi Cephesi sitesi için 
yazdığı “No” filminin yalanları: Şili’de Hayır nasıl kazandı? başlıklı yazısında, Hayır 
cephesinin kazandığı zaferde televizyon kampanyasının çok küçük bir rol oynadığını 
iddia etti. Asıl önemli olan devrimci sendikaların ve öğrenci hareketinin yıllar içindeki 
mücadelesi ve kayıtsız pek çok seçmenin sosyalist partilerin önderliğinde kayıt edil-
mesiydi. Dolayısıyla kendi referandum kampanyamız için bu filmden medet ummak 
saflık olacaktı. Gündeş’in argümanında bazı ciddi hatalar olduğunu düşünmekle bera-
ber zaferin sadece televizyon kampanyasına bağlanamayacağı konusunda haklı olabilir. 
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Ama ben yine de filmin ruhundan çıkarabileceğimiz dersler olduğunu düşünüyorum.

Hatırlarsanız Gezi Parkı gazlanıp boşaltılmadan önce bir süre kurtarılmış bölge olarak 
kalmıştı. Etrafı inşaat halinde kocaman meydan, ortada gençlerin doldurduğu, her yanı 
afişlerle, çadırlarla süslü, rengarenk Gezi Parkı. Heykelin orada piyano çalınıyordu ve 
biz geceleri gezmeye bir sahil kasabasının kordonuna iner gibi Gezi Parkı’na gidiyor-
duk. Hayatımda beni en şaşırtan ve heyecanlandıran tecrübelerden biriydi. 

Cumhurbaşkanımız 40 ilde miting yapacakmış. Herhalde CHP de mitingler organize 
edecektir diye tahmin ediyorum. Gönül isterdi ki Selahattin Demirtaş’ın Haziran se-
çimi öncesindeki karizmasına ve espri anlayışına sahip bir lideri olsun Hayır kampan-
yasının. Maalesef yok. Ben Kılıçdaroğlu olsam, kampanyayı yürütme işini yeni, genç 
birisine verirdim. Mesela İsmail Saymaz gibi birisi. Büyük bir toplantıyla bu kararımı 
duyururdum. Hayır kampını heyecanlandıracak bir gelişme olurdu bu. Anayasa deği-
şikliği paketinin en önemli birkaç maddesini açıklayan bir broşür bastırır, dağıtırdım, 
ama mitinglerde uzun uzadıya ne hükümetten, ne Erdoğan’dan, ne de anayasa değişik-
liklerinden bahsederdim. Bambaşka bir şey yapardım. Her mitingi bir Hayır şenliğine, 
panayıra dönüştürmenin yolunu arardım. Bakmayın siz “ben de varım” videolarına, 
sanat, eğlence, reklam camiasının %90’ının Hayır oyu vereceğine eminim. Şenlikleri 
organize etmeleri için İstanbullu festival organizatörlerini ayarlardım. Her mitinge 
genç sanatçıları, edebiyatçıları, gazetecileri davet ederdim. Kısa konuşmalar yapsınlar, 
konserler versinler, kalabalığa karışıp insanlarla sohbet etsinler. İnsanlar halay çeksin, 
horon tepsin, dans etsin, şarkı söylesin. Miting alanında yemek standları olsun. Hayır 
kampanyasıyla baharın gelişini, yaşama, üretme, düşünme sevincini kutlardım. Varsın 
ana akım medya yeterince yer vermesin, şenlik videolarını herkes yeterince paylaşır 
nasılsa. Kontrastı düşünebiliyor musunuz? Bir yanda her zamanki üslubuyla konuşan 
Cumhurbaşkanımız, diğer yanda bahar şenlikleri. Miting alanının güvenliği sağlanırsa, 
normal bir mitingden daha riskli olacağını da sanmıyorum.

Efe Kerem Sözeri, Medium’da yazdığı “Hadi HAYIR’lısı: Başkanlığa karşı pozitif hayır 
kampanyası” yazısında, hayır kelimesinin aslında iyilik anlamındaki “hayır”dan geldi-
ğini söylüyor. Nişanyan Sözlük’e göre Türkçe’de olumsuz cevap olarak kullanılmasının 
amacı, diplomatik bir dille incitmeden reddetmekmiş. Hayır dileklerinin Google’daki 
popülerliklerine göre yapılmış bir kelime bulutu da eşlik ediyor Sözeri’nin yazısına. 
Hayır’lı o kadar çok ve güzel sözümüz var ki. 

Düşünüyorum da, tartışma programlarında yalancılar karşısında döktüğümüz diller, 
zaten bizim gibi düşünmeyen kimseyi ikna edemesek de, boşa gitmiyor. En azından 
şöyle teselli edelim kendimizi, gerçek değişmiyor. Orada bir yerde değişmeden duruyor 
ve günün birinde ortaya çıkacak ve ortaya çıktığında biz doğru taraftaydık diyebilece-
ğiz. Belki de o zamana kadar yapmamız gereken, yaşama sevinciyle, enerjiyle ve neşey-
le bu kampanyayı yürütmek. Sera Kadıgil’in videosunun sonunda dediği gibi, merak 
etmeyin. Biz kazanacağız. 
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Masadaki doktor, Meçhul Kız ve 
Tereddüt
Canan Gündüz, canangunduzz@gmail.com
Doktor olmak bazen uçakların kara kutusu olmaya benziyor, mesai dışı da dâhil. Bir 
bakmışsın ki, zincirleme arkadaş gruplarından oluşan kalabalık bir masada pizzanın 
gelmesini beklerken, ilk ve belki de son kez gördüğün insanların en mahremindesin, 
sırlarındasın. Doktora sormak için kenara atılan soruların, evrenin sırlarına dair me-
rakların, telefonlarda duran raporların, chia tohumunun faydalarının, “göğsüm ağrı-
yor” klişesinin, karşıt görüş bildirsen masadakiler tarafından darp edileceğin sevimsiz 
hastane ve doktor öykülerinin muhatabı olmuşsundur istemsizce. 

Oldukça somut ve bilimsel temeller üzerinde şekillenen bir eğitim hayatının üstüne 
gelen mesleki uygulama, pek de öyle bilimsel faaliyetlere özgü vakumlu ortamlarda 
seyretmemektedir. Her ne kadar bilimle iş gören bir “insan” olsan da, dertlerine, tasala-
rına deva bulabilmek için kendilerini sana teklifsizce açan başka “insan”ların alabildi-
ğine keşmekeşlikleri vardır karşında. “Ne Kentuarlar, ne de Gorgonlar benim aradı-
ğım, benim konum insandır ve tüm insanlık” demiş Romalı yazar Marcus Valerius 
Martialis. Bu nedenle de, insanın olduğu her yerde olduğu gibi güzeldir ve bir o kadar 
da zordur doktor olmak. Bu zorluk bir yerde, doktor kişinin tüm mesleki profesyo-
nelliğine rağmen biyonik olmamasından kaynaklanmaktadır. Sanırım bu durum tüm 
dünyada böyle. En azından Dardenne kardeşlerin son filmi Meçhul Kız (La fille inconnue, 
2016) bende o izlenimi bıraktı. 

Filmin ana karakteri 
Jenny, genç bir pratisyen 
hekimdir. Belçika’da, 
Liege’in varoşlarında bir 
muayenehanede çalış-
maktadır. Pek sıcakkanlı 
olmamakla beraber 
işini idealist bir şekilde, 
severek yapmakta ve has-
taları tarafından da çok 
sevilmektedir. Mesainin 
çoktan bittiği bir akşam 
muayenehanenin zilini 
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çalan kişiye kapıyı açmaz ve sonrasında o kişinin öldüğü anlaşılır. Böylelikle Jenny’nin 
vicdanı ile muhakemesi başlar. Meçhul kızın ölümünde kendisinin de payı olduğunu 
düşünmektedir. Cool bir Müge Anlı edasıyla, kızın kimliğinin belirlenerek ailesine 
haber verilmesi için elinden geleni yapmakta, tekinsiz ortamlara girip farklı insanlar-
dan bilgi toplayarak ipuçları elde etmeye çalışmaktadır. Ancak, gerçeklere ulaşırken 
bir takım usulsüzlükleri de istemeden ortaya çıkaran doktorun bu çabaları, meçhul kız 
ile bağlantılı türlü çirkinliklere doğrudan ya da dolaylı olarak bulaşmış—düne kadar 
kendisine minnettar olan hastaları ve dosyayı kapatıp kaldırmayı yeğleyen polis de 
dâhil—insanlarca pek hoş karşılanmayacaktır. Hırpalanacaktır, tehdit edilecektir ama 
vazgeçmeyecektir. Duyarsız kalıp üstümüze hiç alınmadığımız pek çok trajik toplum-
sal olay karşısındaki gibi “Benim mesaim bitmişti. Yanlış tercihlerinin kurbanıymış 
zaten bu kız!” deyip geçmeyecek, meçhul kızın cinayetinin failleri arasında ailesinin, 
toplumun ve sistemin de yer aldığını keşfedecektir. Bu sırada izleyici de, doktorluk gibi 
saygın bir kimliği bulunmakla beraber, iş bağlantıları dışında sosyal bir çevre ya da 
ailesiyle herhangi bir bağlantısı gösterilmeyen Jenny’nin de aslında bir nevi meçhul bir 
kız olduğunu keşfetmekte gecikmeyecektir.

Başrolde gene kadın bir doktorun olduğu güncel bir başka film ise “müstehcen” 
sahneleriyle de tartışma konusu olan Yeşim Ustaoğlu’nun son filmi Tereddüt (Clair-Obs-
cur, 2016). Gene faillerin aile ve toplum olduğu bir cinayet karşımıza çıkıyor. Farklı 
toplumsal statülerde olmakla beraber sonuçta aynı toplumun ve kültürün bir parçası 
olmanın getirdiği benzer sorunları yaşayan iki kadından birinin aslında bir çocuk 
olması ise tabii ki de en can acıtan bölüm. Psikiyatrist olarak yardımcı olmaya çalıştığı 
hastası, doktorun bir ayna da kendine tutmasını sağlayacaktır. Peki ama ne kadar “oku-
muş, aydınlanmış” olursak olalım, kendi yansımamızı kendi gözümüzle “açık ve seçik” 
(clara et distincta) bir biçimde görebilir miyiz? Filmin Fransızca başlığının da ima ettiği 
gibi film sanki bizdeki toplumsalı görüp görmemeye dair tereddüdün kaçınılmazlığı 
kadar, uzlaşmaz “gözüken” zihin yapılarımızın açmazlarına da şiirsel bir ayna tutuyor: 
“Gözünün bir yarısı aydınlık, öbür yarısı böyle bulut yürüyor gibi…” 

Meçhul Kız ve Tereddüt’ü tek bir anlam potasında eritmeye çalışmak çok yüzeysel bir 
yaklaşım olacaktır. Diğer yandan, farklı kültürel yapılarda dahi dünyayı yöneten, insan-
ların hayatlarını karartabilen, cinayetleri doğuran benzer koşulların iki kadın doktorun 
hikâyesi üzerinden aktarıldığı iki güncel film izlemiş olmak da garip bir tesadüf oldu. 
Özellikle de bir doktor olarak şimdiye kadar bu denli trajik hikâyelerle karşılaşmamış 
olmanın sadece hayatın bir kıyağı olduğunu “görerek”, kâh açık seçik, kâh böyle bulut 
yürüyor gibi…   

Öyleyse, maddeciliği kadar kötümserliğiyle de nam salmış Alman düşünürü Theodor 
Adorno’nun Asgari Ahlak-Sakatlanmış yaşamdan yansımalar (Minima Moralia-Reflections from 
the damaged life, 1951) kitabında alıntıladığı İngiliz idealist filozof F.H. Bradley’in “umut 
dolu” sözleriyle bitirelim: “Her şeyin kötü olduğu yerde en kötüyü bilmek iyi olmalı.”
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Gezi notları: Kişinev
Selçuk Türkmen, hselcukturkmen@gmail.com
Yaklaşık bir yıl önce kısa bir Kişinev gezisinden döndüğümde, izlenimlerimi soran 
arkadaşlarıma kestirme bir yanıt vermiştim: Gitmezseniz çok şey kaçırmazsınız. Sovyet 
ve postsovyet gerçekliğin hemen her türünden merak, ilgi ve büyülenme karışımı bir 
duyguyla etkilendiğim halde, o zaman gerçekten Kişinev’den etkilenmeden döndüğü-
mü düşünüyordum. Bir yıl sonra, pek de öyle olmadığını ayrımsıyorum. 

Moldova, uluslararası ilişkiler yazınında işlevini yitirmiş devlet (failed state) olarak 
tanımlanan ülkelerden biri. Avrupa’nın en fakir ülkesi olmasının yanısıra, doğusunda 
1991 yılından bu yana fiilen bağımsız olan Transnistria (Transdniyester) sorunu da 
deyim yerindeyse Moldova’nın elini kolunu bağlıyor. Kötü ekonomi ve donmuş sorun-
lara kaçınılmaz olarak eşlik eden en önemli gündelik yaşam sorunsalıysa güvensizlik. 
Moldova’ya ilişkin okuyacağınız gezi yazıları ve önerilerinde güvenlik konusu hemen 
karşınıza çıkar: “Taksilere dikkat edin, polis rüşvetine hazırlıklı olun” klişeleriyle baş-
layıp süren uyarılar. Bu klişelerde doğruluk payı yüksek olsa da, ben bu tür sorunlarla 
karşılaşmadım. Ancak dönüşte uçağı beklerken, kirli sakalı bahane edilerek birkaç saat 
gözaltında bekletilip parasına el koyulmaya çalışılan bir işçinin öyküsünü kendisin-
den dinlediğimi belirtmeliyim. Buna ek olarak, birkaç gün üstüste gidince arkadaşlık 
kurduğum bir kafe baristası da dışarıda sigara içerken paramdan olmak istemiyorsam 
polislere dikkat etmem konusunda öğüt vermişti. Çok fazla kullanmadım ama taksiler 
konusundaysa şanslıydım, sorun yaşamak bir yana, somurtkan bir taksiciye bile denk 
gelmedim. 

Sanırım, güvenlik çoğu zaman birçok kaygıdan önce geldiğinden olsa gerek, Kişinev 
dönüşü izlenimlerimin çok iyimser olmadığını düşünüyordum. Aradan hayli zaman 
geçince, yazının başında belirttiğim gibi belleğimde Kişinev’in güzel yönlerini öne 
çıktığını ayrımsıyorum. Şimdi biraz bunlardan bahsedeyim. 

Eğer Sovyet dönemi propaganda afişleri, yazın, sinema ve günlük yaşam ilginizi çeki-
yorsa, Kişinev de ilginizi çekecektir. Burada, aradan geçen 25 yıla karşın, hala Sovyet 
havası soluyabilirsiniz. Yapılar, caddeler, müzeler ve parklar bu havanın ayrılmaz 
parçaları. Sovyet sonrası ülkelerde işlevsiz, başıboş bırakılmış birçok kuruma rastlamak 
sıradanken, bu duruma hiçbir zaman uymayan iki kurum hemen dikkatinizi çekecek-
tir: opera binaları ve müzeler. Müzeler bakımsız olabilir, saman kağıdı biletinizin arka-
sında altmışlardan küçük puntolu bir tarih görmeniz olasıdır, fotoğraf çekimi eğer ser-
bestse ücretli olabilir (bu kuralı, “belirtilen ücret genel fotoğraf çekim ücreti mi yoksa 
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bir poz ücreti mi?” gibi bir tartışmaya girerek es-
netmeye çalışabilir, müze görevlileriyle küçük bir 
tartışmaya girerek Rusçanızı geliştirebilirsiniz), 
ancak müzeye verilen değeri ilk andan anlarsınız. 
Kişinev’de Ulusal Tarih Müzesi görülmeye değer. 
Stefan Cel Mare parkının hemen arkasındaki en 
güzel binayı arayın. (Moldova’da resmi yapıların 
fotoğrafını çekmek yasak, fotoğrafta tarih müze-
sini çekerken telaşla dışarıya çıkmış olan müze 
görevlisini görebilirsiniz). Ancak, tarih müzesin-
den daha çok görülmeye değer yer, müze haline 
getirilmiş Puşkin Evi. Anton Pann caddesinde 
yer alan bu küçük ev, kentin kuzeybatı yönüne 
yirmi dakikalık yürüme gerektirir ve internetten 
yol tarifiyle bulmak, bulsanız bile kapıdaki küçük 
tabelayı farketmek mümkün olmayabilir. Bir 
taksiciye cadde adı ve Puşkin Evi anahtar sözcük-
lerini söylerseniz götürecektir. Puşkin’in 1820-23 
yılları arası sürgünde yaşadığı ve yazınsal olarak 
hayli verimli olduğu bu evde sizi (eğer geçen kısa 
sürede değişmediyse) oldukça yaşlı müze görevli-
leri karşılayacaktır. Dışarıdan kapalı görünebilir, 

kapıyı çalıp şansınızı deneyin. Ben gittiğimde büyük bir bölümü tadilatta olduğu halde, 
biraz dil dökerek hemen hemen tümünü gezebildim. Meraklıları için, Zakharov ve 
Asafyef ’in operaya uyarladığı Bahçesaray Çeşmesi (Bakhchisarayski Fontan) şiirinin karalama 
defterlerinin burada olduğunu söylemeliyim. 

Moldova’nın Avrupa’nın en fakir ülkesi olduğundan söz etmiştim. Çoğu zaman, post-
sovyet ülkelerdeki keskin gelir eşitsizliği ve yasadışı ekonomi, kentlerin en gözde yer-
lerinde vakit geçirip dönen gezginleri yanılgıya düşürebilir. Haftasonu gündüzleri kent 
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meydanında açılan pazarı gezmek gerçekle yüzleştirecektir. Başka postsovyet kentlerde 
de sıklıkla rastlayabileceğiniz pazarların en ilginç örneklerinden birine Kişinev’de 
tanık olabilirsiniz. Gördüğüm diğer postsovyet pazarları gerçekten pazar denebilecek 
yerlerdi: çoğu zaman dükkanlarla iç içe geçmiş yer sergileri ve tezgahlar, hareketlilik ve 
kalabalık. Ancak Kişinev’deki pazarı anlatmak için başka bir sözcük üretmek gerekir. 
İşi aslında esnaflık olmayan insanların yol kenarlarına açtıkları yer sergileri ve bunların 
üzerinde aklınıza gelebilecek her şey: yemekler, kullanılmış tabak, çatal, bıçak, küflen-
miş demir parçaları, vidalar, çiviler, teller, bozuk radyolar ve yine kullanılmış giysiler. 
Kültür mirası demek hoş olmaz, ancak böyle bir pazarın yakın gelecekte kaybolacağını 
ya da başka bir şeye evrileceğini kestirmek güç değil. Dolayısıyla, bu açıdan da görülesi.

Bitirirken, internette fazla yer almayan pratik bilgi-
lere hızlıca değineyim. Rusça lingua franca ve Rusça 
konuştuğunuz için yadırganma kaygısı yaşamanıza 
gerek yok (kimi postsovyet kentlerde bu dikkate 
alınması gereken duyarlı bir konu). İngilizce sade-
ce bar, pub ve kafelerde, o da temel düzeyde işinize 
yarayabilir. Her türlü konaklama olanağı bulabilir-
siniz, genel olarak apartlar beklentinizin üstünde, 
otellerse altında olacaktır. Kent oldukça planlı, 
kolay öğrenilebilir ve kolay yürünebilir. İnsanlar 
yardımsever, herhangi bir yabancı düşmanlığı izle-
nimi edinmedim. Gastronomi düşkünleri için iyi 
haberler veremeyeceğim, yüzünüzü güldüren tek 
şey şarap çeşitliliği, kalitesi ve ucuz fiyatlar olacak-
tır. Gezi planlarınızı kentin tümünün birkaç gün 
içinde rahatlıkla gezilip görülebileceğini dikkate 
alarak ve en azından bir gününü haftasonuna denk 
getirerek yapmayı unutmayın.    
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Değişik memleket dedikleri yer: 
Hindistan
Fergül Çırpan, fergulc@gmail.com
İçten içe çekiniyorsunuz… biliyorum. Pis diyorsunuz ve kötü kokuyormuş sokakları. 
Kalabalıkmış çok ve insanlar çok fazla ve çok pislermiş. Sokaklarda yemekler. Dolu 
dolu baharatlarla dolu garip garip yemekler. Fareler diyorsunuz… onlar bile saygı gö-
rüyormuş. Evcil hayvan olarak besliyorlarmış onları. Odalar dolusu fareler var diyorsu-
nuz. Süt içiyorlarmış kaselerden.

Çok korkuyorsunuz. Ödünüz kopuyor. Biliyorum.

İnsanların daha sınırlı imkanlara sahip olmaları daha az insan olmaları anlamına hiç 
gelmiyor. Canlılara saygı duymak zaten boynunuzun borcu. Bu canlının bir fare olması 
o Hintlinin gündeminde değil. Kusura hiç bakmayın.

Eskiler derler ki, Hindistan bir ülke filan değildir, kıtadır. Bence Hindistan başka bir 
evrendir. Adeta keşfedilmesi gereken yeni bir gezegen gibidir. Sağlık veya güvenlik 
nedenleri ile bu topraklara hiç gelmeyecek insanların bu ülkenin titreşimini hiç tanıya-
mayacak olmaları üzücü. Bu tür bir yaşam stili başka bir yerde yok. 

300 milyon tanrısı olan bir dinleri var. Daha ne olsun!

Garip bir memleket.. Süslü ve rüküş. Renk cümbüşü. Her şey olabildiğince yavaş ilerli-
yor. Sanki zaman yokmuş gibi veya zaman varsa bile kimse kölesi değil. Astronomik bir 
yavaşlığı var hayatın burada. Tarihin nefes alarak yaşadığı birkaç ülkeden biri.

Ya seversin ya da nefret edersin dediler. Çok sevdim. 

Batılı bir insanın kesinlikle anlayamayacağı bir kaos düzeni hakim Hindistan’da. Ka-
osun içerisinde düzen olur mu demeyin.. Bal gibi de oluyor. Herkes inanılmaz sakin. 
Her şey olacağına varıyor. 

Gazetelerindeki üçüncü sayfa haberleri hiç iç açıcı değil. Kazalar ve ölümler ile dolu bu 
haberler. Ama yine de bu ülke hakkında yapılan genellemeler çoğunlukla yanlış. Çok 
büyük bir alana yayılan bir ülke olduğundan bir yeri diğer yerine benzemez. Bu anlam-
da Amerika gibidir aslında. Güneyi ayrı, kuzeyi ayrı bir maceradır. Değişik kuşlar uçar 
gökyüzünde. Puslu havası onu özgün kılan şeylerden biridir. 1652 farklı dil konuşulur 
ve doğusundaki adam batısındaki adamı anlamakta güçlük çeker. İşte böyle garip ve 
böylesine inanılmaz bir ülkedir Hindistan. 
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Korna sesleri kulaklarınızı tırmalar. Hindistan’da şoförler yönlerini bulmak için korna 
çalarlar ve yankısının varış süresinden tahminle mesafeleri ölçerler… 

Bayılırlar bebekleri süslemeye. Altın takarlar her yerlerine ve gözlerine sürme çekerler. 
Kötü güçlerin uzak tutulacağı inancı vardır bütün bunlar yapıldığında. Turuncu rengi-
ne bayılırlar. Kocaman hızmalar takar kadınları ve göbekleri açık dolaşırlar.

Hindistan Buda’nın ülkesidir. Siddharta o ağacın altına oturup ermişlik mertebesine 
ulaşmasaydı Hindistan bugün olduğu kadar dünyevi mevzulardan uzak bir memleket 
olmayacaktı. 

Yoksulluk ve ihtişam el ele dolaşır. Karmaşa ve sadelik yan yana durur. Felsefenin doğ-
duğu topraklardır burası. İnsanlık adına çok şey anlatır. Tezatlarla doludur bir yandan. 
Şaşırtır. 100 milyondan fazla insanın doğumundan ölümüne kadar sokaklarda yaşadığı 
bir ülkedir Hindistan.

Size açık havada masaj yapmayı teklif eden birisiyle konuşurken yanınıza gelen bir baş-
kası kulağınızı temizlemeyi önerebilir... İlginç meslekler diyarıdır. Dört adamın başka 
bir adamı omuzlarında taşıdığına bile şahit oldum. İnanılmaz bir yerdir.

Herkes yoga ustası gibidir. Saatlerce nasıl olduğuna inanamayacağınız şekillerde dura-
bilirler. 

Mizahi anlamda bünyesinde çok şey barındırır. Trigonometri, cebir ve satrancın doğ-
duğu topraklardır… Cin-toniğin, kınanın, paşminanın anavatanıdır.

Kimsenin sigara içmediği, trafikte bile kimsenin kavga etmediği, dilencilerin bile yüzü-
nün güldüğü bir çılgın memlekettir. Her sokak başında bir inek, her dam tepesinde bir 
maymun göreceğiniz bir yerdir. 

Gariplikler yakanızı bırakmaz. Mesela Rickshaw denilen üç tekerlekli zımbırtı sadece 
ileriye doğru gidebilmektedir. Geriye gitmesi gerektiğinde sevgili şoförünüz araçtan 
inecek ve o cılız vücuduyla sizin de içinde bulunduğunuz aracı geriye doğru çekecektir. 
Bu ve bunun gibi olaylar gündelik akışın bir parçasıdır. Kimse şaşırmaz ve alınmaz 
olanlara. Olmuş olan olacaktır çünkü ve akış devam edecektir. 

Zıtlıklar ülkesidir. Epiktir. Burada çöpler bir dekor ve pazarlık yapmak bir hobidir. 

Renkler coşmuş, zaman durmuş, kokular havada asılı kalmıştır. Planların ve kuralların 
anlamsızlığını yüzünüze vururken insanların yaşadığı sefalet ile kalbinizi burkar. 

Muson yağmurlarını atlatacak bir rota çizip kuzeyden güneye giderek bir sene hiç 
yağmura yakalanmadan gezebilirsiniz bu muhteşem coğrafyayı. 

Hindistan sizi size yeniden anlatır. Siz yeter ki dinlemeyi bilin ve onu olduğu gibi kabul 
edin. Mutasyona uğramış bir ineğin neden kutsal kabul edildiğini merak edin ve dün-
yanın en büyük dinsel buluşmasına ev sahipliği yapan bu mistik yeri gidilecek yerler 
listenize ekleyin. 
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Yetersiz bakiye
Başak Bozkurt, basakbozkurt88@gmail.com
İsmi Sebla. Selma değil, Selda değil, Sebla. İsminin hakkını veren uzun kirpikli güzel 
gözleri var. Saçlarının uçları kırmızı. Kayıt gününden beri takip ediyorum kendisini. 
İlk yıl uzun saçlıydı, derslerde saçıyla oynar bazen kalemle topuz yapardı. Arkasına 
oturmayı başardığım ender zamanlarda kalemi çekip saçlarını özgür bırakmak ister-
dim ama hiçbir zaman denemedim. Daha doğrusu deneyemedim. İkinci sınıfta saçına 
perma yaptırdı. Üçüncü sınıfa geçerken saçlarını kestirdi. Sol perçemini kulak meme-
sinin iki-üç parmak altında bırakıp uçlarını kırmızıya boyattı. Şimdi de böyle devam 
ediyor. Bu kadar detaya hâkim olmasına hâkimim ama arkadaşlıktan öte bir şey yok 
aramızda. Olur mu bilemiyorum. Olmaz herhalde. Yıllar içerisinde çeşitli girişimlerim 
oldu ama ne yazık ki bir sonuca bağlanamadı. Gerek böyle güzel bir kızın çoğu zaman 
yalnız kalmaması, gerek benim derslere devam edemeyişim, gerek sürü halinde takıldı-
ğımız arkadaş grubu derken baş başa kaldığımız anlar yeterli olmadı. 

Bugün yine kararlı bir şekilde yeni bir girişimde bulunmaya karar vermiştim. Yarın 
devre laboratuvarının iptal edildiğini Whatsapp’dan yazayım dedim. Kantinde otu-
ruyorduk, Umut, Candy Crush’ta seksen dokuzuncu seviyede takılıp kalmıştı. Elime 
telefonunu tutuşturup çay almaya gitti. Oyuna yeni başlamıştım ki gelen bildirimle 
bütün konsantrasyonumu kaybettim. Sebebi de tam olarak şu cümleydi: 

Sebla Demir: “Neymiş haberin canım?”

Canım derken canım, cicim anlamındaki canım mı? Yoksa lafın gelişine söylenmiş bir 
canım mı? “Yok canım.” der gibi mesela? Haberin ne olduğundan çok canım kelimesi-
ne takılmışken Umut geldi. Bana bir haller olduğunu sezmiş olacak,  “Ne oldu oğlum,” 
dedi, “oğlum”u uzata uzata vurguladı. Aslında uzata uzata konuşmasında anormal 
bir durum yoktu, anne tarafından Egeli oluşuna bağlayıp böyle konuşmasını açıklığa 
kavuşturabiliriz. Telefonu elimden alıp bildirimi gördü. O an mümkün olan en sakin 
sesimle sordum: 

“Neymiş haberin?”

“Ehehehe, mesajlarımı mı okuyorsun oğlum?”

“Telefonunu veren sensin, okunmasını istemiyorsan bildirimlerini kapat.”

“Kızma ya, ders boştu, onu söyleyecektim.”

“Gruba neden yazmıyorsun? Böyle özelden yazmalar. “
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Bu son cümleyle rengimi çok belli ettim, hemen ekledim:

“Gruba yazsana herkesin haberi olsun.”

“Ben her türlü yazarım abi, sıkıntı yok,” diye geçiştirdi. Telefonu tekrar alıp seksen 
dokuzuncu seviyeye devam ettim. Birkaç kez bilinçli olarak seviyeyi geçmedim maksat 
yazışmanın devamını okumaktı ama Sebla yazmadı. 

İşte bu moral bozukluğuyla kampüsten çıktım, Beşiktaş’a yürüdüm. Otobüs geldi, 
binemedim. Bir tane daha geldi, ona da binemedim. Üçüncü otobüs öbürlerine göre 
eve daha uzak bir duraktan geçiyordu ama bindim. Bu şehir hep daha azıyla yetinmeye 
mahkûm ediyor insanı. “En iyi” olmadı mı? O zaman “iyi” verelim. O da mı olmadı? 
O zaman “idare eder” ile yetinin. Akbilimi basarken bunları düşünüyordum. En iyisi 
olmuyordu. Sebla’nın yüzünün üstünde bir çarpı beliriyordu. Tokat gibi indi yüzü-
me: Yetersiz bakiye. Sağa sola sordum Akbil var mı diye. Bir yandan da bozuklukları 
denkleştirmeye çalışıyordum. “Param var merak etmeyin ödeyeceğim!” mesajı daha 
kolay Akbil bulmamı sağlar diye düşündüğüm için. Ön kapının camına yaslanmış 
güzel bir kız - Sebla kadar değil tabii -  hareketlenecek gibi oldu vazgeçti. İçimden en 
iyisi olmuyor zaten iyisi de olmaz dedim. Sonra ikinci sırada oturan bir teyze sağ olsun 
uzattı Akbilini. 

Umut ki ömründe sadece üç kitap okuyarak okul hayatını sürdürmekle övünen bir 
adam. Sebla gibi yazan çizen okuyan bir kız onunla nasıl vakit geçirebilir? Adam yakı-
şıklı deseniz değil, komik deseniz değil. “Yani sen elmayı seviyorsun diye elmanın da 
seni sevmesi şart mı,” diye kendimi kandırdığım gecelere üzüldüm. Hani elma kimseyi 
sevmese sorun etmeyecektim de gidip kerizin tekini sevince ben neyim diye yanıyor-

Çizim: Elif Mercan
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dum. Böyle kafamda deli sorularla ekmek almayı unuttum tabii. Dükkânın ücra bir kö-
şesinden babamın, “Mustafa, ekmek nerede,” gürlemesiyle Maslow’un piramidinin ilk 
seviyesinde buldum kendimi. “Dört tane al.” Sanki ordu doyuracağız, adamın ekmek 
konusunda bir hassasiyeti var. Evde çıkan büyük krizlerin birçoğu ekmek kalmamasın-
dan kaynaklanır. Hiç itiraz etmeden fırına yürüdüm. Kafamda rezil kurgular, yaratı-
cılığımın doruk noktası. Olaylar bu “canım” seviyesine gelinceye kadar nerelerdeydim 
ben? 

Dört ekmekle babamın dedektöründen başarılı bir şekilde geçip eve girdim. Ekmekleri 
mutfağa bırakıp kaçarcasına odama sığındım. Yüreğim annemin, “Geldin mi oğlum,” 
ile başlayan, cevabı içinde olan anlamsız sorularına dayanamayacak kadar yorgundu. 
Neyse ki annem anlayışlı kadındır. Tam bir “en iyi” kategorisi üyesi ve klasik bir hikâ-
yeyi tamamlarcasına gitmiş, “arkana bakmadan uzaklaş” kategorisinden bir adamla, 
babamla evlenmiş. Bazı insanların şanssızlığı bazı insanların şansıdır. Kim demiş? Ben. 
Annemin şanssızlığı babam. Sebla’nın şanssızlığı Umut olmaz umarım. 

Telefonumu şarja taktım. Sebla çevirimiçiydi. “Naber?” yazdım, gönderdim. Gülen yüz 
yaptım gönderdim. Cevap yok. Google’da, “naber yazdığınız kızın çevrimiçi olmasına 
rağmen cevap yazmaması“ diye arattım, iki yüz elli üç bin yirmi altı tane sonuç döndü, 
okudukça kendimi daha çok kaybetmiş hissettim. İyice canım sıkıldı, oturma odasına 
geçtim. Mutfaktan güzel kokular geliyordu. Börek yapmıştı annem. Hayatın daha kolay 
olduğu bir döneme ışınlanmayı istedim. Mesela ilkokul üçüncü sınıfa dönmüşüm. 
Cuma akşamıymış, okuldan gelince tüm ödevlerimi bitirmişim, haftasonu rahatmışım. 
Sonra iki sene sonra kaza yaptığımız günü, haftalarca hastanede kaldığımı, yıllarca bir 
sürü sınava girdiğimi hatırlayıp vazgeçtim. 

Zil çaldı, annem koşarak açtı. Babamı homurtusundan tanıdım. Terliklerini bulamadı 
diye, her yer kızartma kokmuş diye, yemek hâlâ hazır değil diye. Annem terlikler bura-
da, camı açtım koku çıkar, yemek şimdi hazır gibi sakin sakin cevapladı bu homurtu-
ları. Annemin bu hallerine üzülüyorum. Hır gür çıkmasın diye hep alttan alır. Ama hır 
gür çıkmaması gibi bir durum söz konusu olamaz. Çünkü hır gür hep aramızda. Bana 
da bulaşmasın diye işe koyuldum. Masayı çektim, odamdan sandalye almaya gittim. 
Telefonuma baktım, ne kadar hızlı şarjı doluyor diye şaşırdım. Son görülme zamanı 
19:24. Bir yerlerde konum paylaşmış mı diye bakmak geldi aklıma ve beynimden vu-
rulmuşa döndüm. İstiklal Caddesi. Bilmem kaç kişiyle birlikte. Ama biri var ki, Umut 
Denizer. Bir günde ikinci büyük çöküşümün nedeni. Gözlerim başkaları da olsun bu 
yer bildiriminde diye arandı, grupça gidilmiştir mesela. Ama nafile iki kişiler, İstiklal 
Caddesi’ndeler ve dünya aleme bildirmişler. 

Babamın, “Mustafa!” diye bağırmasıyla sanal alemden gerçek aleme döndüm. Ailece 
bir akşam yemeğimiz varmış ona da saygı duymuyormuşum. Masaya oturdum. Babam 
söylenip duruyordu. Dükkânda işler kötüye gidiyormuş, Halil Abi’ye iş yaptırmak için 
kırk kere söylemek gerekiyormuş, yemeğin tuzu çokmuş, böreğin yanında hoşaf yok 
muymuş. Sonra anneme bir şeyler, bana bir şeyler olmuş. Annemin yüzü düştü. Ben 
normalde babamın söylenmelerini pek ciddiye almam ama bu akşam ayrı bir dokundu. 
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“Eee yeter artık,” dedim. Babam hiddetle vurdu masaya. “Ne diyorsun lan sen,” diye 
haykırdı tükürükler saçarak. “Bıktık bu huysuzluklarından,” dedim. “Ağzımızı açıp bir 
şey demedikçe daha çok üstümüze geliyorsun.” Babam başladı masaya yumruğunu 
vura vura küfretmeye. 

O sırada kapı çaldı. “Ay komşular geldi,” diye endişelendi annem. İşte en kötü ânında 
bile başkalarını düşünebilme yeteneği, şaşkınlıkla karşılarım her zaman. Üzülsek mi 
sevinsek mi bilemedim ama gelen komşular değildi. Babamın köyden akrabası, aynı za-
manda kiracısı olduğumuz Hikmet Amca, karısı, kızı - sınıflandırma işi can sıkıcı ama 
belirtmeden duramayacağım kızı Büşra tam bir “idare eder kategorisinde” -  misafirliğe 
gelmişler. 

Bizim aile faciası ışık hızıyla aile saadetine döndü. Söylemeye gerek yok, rolüne en 
başarılı geçiş yapan babam oldu. Sarmısak yediğimiz için kusura bakmayın diye diye 
buyur ettik. Onlar da sarmısak yemişler, sanki kokular birbirlerini götürecekmişçesine 
rahatladık.  Çay içtik, meyve yedik. Yetenek yarışmasını izledik, herkes üç jüriden de 
evet oyu alan şakacı adama gülmekten öldü ama ben gülmedim. Taksim’de Müdahale 
altyazısı bende ayrı bir heyecan yarattı ama çaktırmadım. 




